我成了「陪睡門」女主角

這是真實故事計劃的第 17 個故事

很快，匿名用戶在無秘APP上爆料女主角是「某知名證券公司秦某」。根據這名用戶給定的信息，瘋狂的人肉搜索機器鎖定了名為「秦某」的女子。一時間，網上到處都是她的情感經歷、照片、工作情況等個人信息。為輿情所困，秦某站出來聲明自己並非視頻的主角，並向警方報警。

聲明並沒能止住議論沸騰，人們似乎並不關注真相是什麼，只是懷著獵奇心去傳播。看著微信群內的發言，我感到脊背一陣發涼——去年，我也曾被捲入一場八卦事件，被人在網上指認「陪客戶睡覺」。

我在成都的一家小型文化公司上班，文化公司掛在報社的名下，也會出報紙。學了四年新聞，去媒體實習過兩次，我心裡對記者這個職業充滿了教科書式的想像。面試之初，公司領導也跟我談了很久的新聞理想，我決心選擇這裡。另外，工作選在成都離我家也近。

為了讓我儘快融入團隊，公司安排了帶我業務的「師父」。他外號熊哥，三十多歲，大高個，性格很成都男人，軟軟糯糯一團和氣。他帶著我采寫稿件，收集發行數據，跑社區和商場，讓我把每天了解的東西整理成郵件，發給負責人，算是每天工作的總結。

熊哥給我取了個「傻白甜」的外號。有一次，辦公室里的男女們聊天說到「3P」這個話題，我從外面回來，沒頭沒腦地問熊哥什麼是「3P」。辦公室里一陣爆笑。熊哥摸了摸我的頭說：「唉，實在太傻了。」

後來，我明白了「3P」的意思，也了解到看似祥和的辦公室里，涌動的八卦江湖。公司的行政姐姐長得很漂亮，不少同事都在議論她和某領導，緋聞傳得有鼻子有眼。我同她和公司領導接觸下來，覺得傳言並不可信。行政姐姐大學畢業後就開始自主創業，掙了不少錢，談吐間也有自己的主見，這樣獨立的一個人，怎會去依附別人呢？

還好，緋聞並沒有對她造成什麼影響。隨著對新工作的熟悉，我逐漸了解，我們的報紙並不做新聞，核心業務是廣告營銷。我既做內容，也要跑客戶。

陪客戶們吃飯是我的工作內容之一，是維護客戶關係的一種手段。有一次吃完飯，客戶載我回去。路上他把手搭到我肩上，問可不可以親我。我推開他，趕緊說，「你喝醉了，休息一下。」他不再發作。

做運營這一行，女孩子會撒嬌是優勢，與客戶周旋起來也更容易。碰到過分的客戶，我會放棄這個單子。幸運的是，我沒遇到過這種情況。男朋友也比較理解我，碰到我喝了酒，會趕來接我。

十月里的一天，同事張麗神色慌張地把我和小胡拉到吸煙室，環顧四周無人，壓低聲音問我們：「無秘上的那事兒，你們知道了嗎？」我一頭霧水，不知道張麗具體說的是什麼，看著她嚴肅而認真的表情，心中隱隱有些擔心。

「有人在網上發帖，說我們三個為了跑業務陪睡，說得有模有樣的，還說某某大佬手上有視頻。」張麗氣憤地說。

我和小胡驚住了，趕緊拿出手機，下載安裝了那款匿名社交應用，想看看到底是怎麼回事。但只找到一些隻言片語，模糊地說起辦公室里有人「陪睡」。

慢慢地，我們三個人拼湊出了流言的脈絡。最初，匿名社交應用上有人說工作室有女孩為了跑業務「陪睡」，沒有指名道姓。但後面有人跟帖，把我們三個人的名字首字母縮寫發了出來。同時認識我們三人的，只能是部門內部的人。有人問樓主是誰，但樓主一直沒有言明身份。後來，這個話題就轉移到內部群聊里，直接點出了我們姓名。同事們聊得熱火朝天，唯獨我們這三個處於風暴中心的人不知情。

圖 | 張麗、小胡和我關係很好，我們常一起出去玩

辦公室里的前輩虹姐看不下去，好心告訴了張麗，讓她採取些措施。這時，離帖子發出來已經過去了一個多星期。

我說難怪，這個星期同事們見到我，神色都有些異樣。搞清楚了來龍去脈，我們三個覺得好氣又好笑。公司這麼小，一年就幾百萬廣告刊量，還不至於去陪睡完成業務。

讓人心寒的是，身邊同事朋友，在事發時沒有一個提醒我們。大家都將信將疑，不敢來找我們求證。

憤怒的我們試圖找到幕後黑手。張麗是播音主持專業出身，人美聲甜，活潑開朗，容易引人嫉妒，可是我和小胡平常都很低調，不知道怎麼就卷進來了。我們實在想不出，那些在匿名社交APP上討論我們的「熟人」究竟是誰。

張麗脾氣火爆，當晚發了一條朋友圈泄憤，大意是說那些散布謠言的人腦子有病，有本事把視頻拿出來對質。沒想到，接到家人朋友們的無數電話，詢問究竟發生了什麼。這事沒辦法解釋，她不得不刪除這條朋友圈狀態。

過了兩天，張麗通過在媒體實習時的老師，找到一個匿名社交應用上的私聊群。這個群里一直在討論陪睡事件。群主幫忙在群里發了通告，說明此事純屬子虛烏有，當事人已經報警，請大家不要再討論、傳播。

幾經周折，我聯繫到那款匿名社交應用的一位開發人員，看能不能通過後台找到最初的謠言發布者。想著要是揪出這個人，一定要將他繩之以法。

可是，這位開發人員勸我不要尋根究底。匿名是這款應用最核心的機制，公司內部只有少數人有許可權查看用戶的真實資料，限制條件很多，他沒法幫助我。在網路世界中，匿名的謠言謾罵不計其數，根本無法追究責任。

事發後一周，我們三人情緒都很低落。雖然，「陪睡事件」算不上公開的網路暴力，但在一個小型的「朋友圈」中發酵擴散，更令人恐懼。同事朋友相互猜疑、試探，沒法追究，只能看著謠言越散越大。有時候想，這樣的謠言如果傳到客戶耳朵，不知道他們會用什麼眼光看我們。

當時，正好趕上「金九銀十」的忙碌時節，我和張麗被繁重的工作壓得喘不過氣，心裡愈來愈焦躁，覺得很委屈，卻又找不到傾訴的對象。負責安排工作的同事老楊，脾性謙遜，跟這件事情沒什麼關係，卻被我們仨當成出氣筒，經常跟他對著干。

我們一度想過要辭職，可想到過去三年付出的努力，好不容易獲得的成就，又下不定決心，只得默默忍受。

時間長了，這件事終於平淡下去。偶爾想起來，我只是苦笑，不會覺得疼痛。我不再是辦公室里的「傻白甜」，大家嬉嬉笑笑的時候，我會慎言慎行，不出頭也不犯錯。那個曾讓我輾轉反側的新聞理想，我也不再對任何人提及。

一次相親，對方是一個理工科的技術男，我不太喜歡。我半開玩笑嚇他說，我們這一行名聲不太好，經常要喝酒，很晚才回來。

他像是被驚到，怔怔地半天沒說出話來。

本文選自真實故事計劃。真實故事計劃是國內首個真實故事平台，由雷磊、王天挺等青年媒體人共同打造，致力於真實故事的發現和價值實現。歡迎關注微信公眾號zhenshigushi1，每天講述一個從生命里拿出來的故事。

作者劉蘇菲，現為文化公司職員

編輯 | 馬璇