朝陽大媽秘密日記

06:30 家

起床。

六點半，天光已經大亮，老公還睡得像頭死豬。關上空調，屋中立刻騰起一股腐敗的腥酸味兒。我匆匆洗了把臉，趕在老公嗷嗷熱醒前，踏出家門。

07:00 南門小廣場

小廣場上已經聚集了不少人。4號樓的劉曉翠和3號樓的張姐在打乒乓球，角落長椅里坐著一個黑衣人，面孔看不真切。

「好球！」我走向球台，盡量壓低聲音，「可有什麼消息？」

張姐嘴角抽搐了一下，我分明看見她和劉曉翠交換了個眼神。「沒有什麼消息。」劉曉翠說。

我不動聲色，心中卻明白了一大半。「哈哈，打球，你們打球。」小廣場的氣氛略微舒緩，有睡眼朦朧、一手抓公文包一手抓煎餅的年輕人路過。這樣的霧霾天兒，晨練本身已經無比可疑，可他們也許永遠都不會察覺到，此刻，這個看似毫不起眼的小廣場，正孕育著怎樣一樁驚心動魄的大事件。

黑衣人掠過我的身旁，輕飄飄丟半句「照原計劃」，便消失在了晨霧的迷濛里。

08:10 小區內

表面上看，我和任意一個飯後遛彎兒的老年人別無二致。可實際上我的耳朵我的眼，連我的每一個汗毛孔都全神貫注，留意著每一個邊邊角角的一草一木一磚一瓦，一聲窸窣一絲異動。

我是朝陽區甲一路32號院的神，整座世界都是我的廟宇。

吃了嗎您？我笑眯眯地問向迎面走來的每一個人。

牛奶麵包，蒜薹炒蛋，熬開了花兒的小米粥。其實我根本不需要問，我早已經知道答案

10:00 公交車上

出小區南門是菜市場，離我家直線距離只有八百米，可去那兒我還是習慣坐公交車。車上的閑談能豐富我的信息庫，還幫我認清自己的職業水準。

如果哪一天，有人在公交車上談什麼事談得熱火朝天，我卻毫無頭緒，那將會是我退出江湖之日。

「老公背著我有人了。」左手邊，一個女人正對著電話哭訴，「他最近對我冷淡的很，總鬼鬼祟祟地抱著手機。連續好幾天半夜爬起來去陽台打電話，你說他是不是背著我在外面有人了？」

我冷笑一聲。年輕女人啊，總是太容易高估自己老公的魅力。她老公不過是熱血上腦賭球輸了私房錢，夜夜打電話也只是跟一幫狐朋狗友商量投注方案，就憑他那五千二百塊的月收入（對，他賭咒說是四千八，但確實是五千二百塊），也想在外面有人？

當然，這些話我也只能在心裡講講。賭球是組織重點關注的大案，長線兒還放著，大魚上鉤前，誰都不能輕舉妄動。

到站停穩，我刷卡下車，留一車廂抽泣在身後。

14:00 小區棋牌室

何大姐和宋姨都聽我囑咐先到了，一左一右落座麻將桌兩側，最後到的是張姐和劉曉翠。

這桌麻將三缺一，她們偏偏是兩個人。

「今兒4號樓不太平。」我呷了一口茉莉香片。

「這什麼話？沒的事兒，明明太平得很。」張姐嗆了我一句。一邊的劉曉翠抖得厲害，她伸手奪過她的手腕子，「我們走！」

「你是咱們北京人吧？曉翠。」不等她們挪步我便開了腔：「張姐是山東人，過兩年她把孫子帶大，一抹屁股回老家了，你還能指望誰啊？」

「再說了，三缺一啊，曉翠。」

等了足足有一個世紀，劉曉翠才從張姐手心兒里抽出自個兒的手腕子，蔫頭蔫腦地走向麻將桌。張姐，她好像不相信自己的親眼所見，』呆在那裡好一會兒才摔門而去。

「可有什麼消息？」這一次，我沒有再壓低聲音。

18:32 小區大門

可卡因聞著像洗甲水，海洛因像甜辣醬，大麻是糊底的醬豬蹄味兒。第一次我路過他家門口，就嗅到空氣里滿滿的罪惡。我敲門，他不開，可他在家。半小時前我眼看著他的黑色小轎車開進地庫，我敲門他卻不開，他心虛。

幾次三番我還是敲開了他的家門，那是半個月前。他家的客廳聞起來像燒焦的邦迪，這是上等冰毒才有的味道。Crystal Meth，我喃喃道。

「大姐您說什麼？」他的眼窩凹得厲害，看多兩眼彷彿能把人魂兒吸走。

我一個激靈，趕緊移開視線：「沒事兒，你這個房子消防隱患不大，可以放心。」我轉頭去喊張姐和劉曉翠——彼時我們三人扮作居委會幹部，上門對這位大明星的家進行「防火檢查」——卻見二人怔在那裡，都痴痴地看他。

我幾乎可以確信，就是在那一天，在那個窗明几淨、鋪滿大理石地板磚、有燒焦邦迪氣味的客廳，張姐和劉曉翠，我兩位親愛的戰友，雙雙弄丟了她們的魂兒。

下午6點32分，那輛黑色小轎車終於出現了，我給劉曉翠使了個眼色，她頭也不回地朝4號樓奔去。

希望這一次，她不會再犯原則上的錯誤。

「行動吧。」我掏出右褲兜的行動電話，撥下通話記錄里唯一一個號碼。

19:30 4號樓樓下

警車停在4號樓下，紅燈和藍燈交替閃啊閃的閃個不停，看熱鬧的人把樓門賭個水泄不通。

「吸毒被舉報了，聽說還是個明星呢！」竊竊私語發酵成大聲喧嘩，藍短袖的黑臉漢子皺著眉頭，把人往外轟。

「去去去，別圍在這兒妨礙執法！」

左褲兜里的電話響了，是女兒。

「媽，有個L姓小鮮肉被抓了，網上都在傳是你們小區！是誰啊你知道嗎？」

「什麼L姓小鮮肉？沒聽說過，沒這事兒。你別聽風就是雨的。」我轉過身去，人群好似紅海一般，分一道齊整的通路出來。路盡頭的薔薇從旁，張姐一個人站著，眼底泛出絲絲潮氣。

吃了嗎您？我笑盈盈地同她打招呼。

蒜泥茄子，鍋包肉，小米粥又上灶熱了一熱，過了火候，味道寡淡了許多。其實我根本不需要問，我早已經知道答案。

我是朝陽區甲一路32號院的神，整座世界，都是我的廟宇。