世界旱極竟在滄海之濱？

你會看見霧，看見雲，看見太陽。

龜裂的大地重複著悲傷。

旱極這個概念，大家或許相當陌生。我們首先明確一下定義：多年平均降雨量最少、滴雨未落持續時間最長的地方。nn

說到世界旱極，自然也算是一個世界之最。地球上最乾旱的地帶，主要分布在南北緯二三十度，比如世界上最大的沙漠——撒哈拉沙漠。不過，旱極是通過降雨量來衡量的，撒哈拉沙漠還不夠資格。真正的世界旱極在哪兒呢？

阿塔卡馬沙漠夾在安第斯山脈和太平洋之間，寬 160km、長 1000km，呈現長條狀，平均海拔 610m。沙漠的天空不見飛鳥, 地面沒有植物，只有一條高速公路貫穿南北。公路兩旁曬得乾裂的各色岩石,在強烈陽光的照耀下發出瑰麗妖艷的光芒。夕陽西下後, 僅一個多小時, 沙漠的氣溫就從正午的 50℃ 驟降至 18℃。因溫度驟變，岩石發出「啪啪」的爆裂聲, 令人毛骨悚然。

從智利首都聖地亞哥出發，往北行駛約8小時，便到達了安托法加斯塔——阿塔卡馬沙漠里人口最密集的城市。當地的氣象記錄表明，這座城市全年僅有 20 個日子有雲彩，其餘的 345 天全是萬里無雲的晴空。當地多年平均降水量僅 1㎜！而在它周圍的大部分地方，更是 40 年至 100 年沒有下過雨。據說，還有一處被稱為「絕對沙漠」的地方，自 1870 年西班牙人建立氣象觀察站以來，還沒有過下雨的記錄。阿塔卡馬沙漠因此而被稱為世界「旱極」。

阿塔卡馬地區里的房屋，屋頂大都建成平的，不必設置坡度以排水，更沒有擋雨的屋檐。屋頂上常砌一圈矮牆，平頂用來堆放家庭雜物。城市馬路兩側沒有排水道，大部分人不知雨傘、雨衣是何物。由於缺乏防雨設施，即使一點降雨也會引起全城騷動。

由於該地區特別乾旱，雪線甚至退到了海拔 7000m。一些研究表明，該地區的某些河床已乾涸達 12 萬年。該地甚至在整個第四紀都可能未有冰雪覆蓋。

世界上最大的硝酸鈉儲備也在此。從 19 世紀開始，該地的硝酸鈉鹽礦早已被開採用作炸藥和肥料，僅在二戰期間便出產 300 多萬噸。得益於阿卡塔馬沙漠的嚴重乾旱，硝酸鈉並未隨著雨水流失，而是形成了鹽層，平整得像一面天然的大鏡子，完好無損地保存了下來。

那麼，世界旱極究竟是怎麼形成的呢？歸根到底，任何降水問題都可以總結為三大因素作用：氣候、水汽、下墊面。

水汽因素方面，太平洋東岸的秘魯寒流是一股補償流，將南冰洋的冷水源源不斷輸送至太平洋西岸。海水溫度比周圍氣溫低 7-10℃，沿海空氣與寒流表面接觸後下冷上暖，形成逆溫層，水汽只能成霧，而難以升至高空凝雲致雨。寒流的功能是減溫減濕，世界範圍內其他寒流附近也是沙漠地帶，如本格拉寒流和納米布沙漠。

下墊面因素方面，安第斯山脈貫穿其東，山脈如同一道屏障，阻擋了從亞馬孫盆地吹來的暖濕氣團南下。這裡也恰好是山脈的背風面，儘管按照緯度來看當地應有東南信風，但無奈「春風不度玉門關」，乾燥是不可避免的。

綜上所述，在下沉氣流、離岸風和秘魯寒流綜合影響下，本區成為全世界最乾燥地區也是順理成章。

儘管如此，當地有一種蜘蛛，也憑藉獨特的本領——結網獲取露水，得以存活。當地的水汽主要以霧的形式存在，近海岸洋面多雲霧，在距離海岸線不遠的地方，由於安第斯山脈的阻擋，大量雲霧沿山坡爬升。水汽以網為凝結核逐步凝聚，繼而變為較明顯的液滴，得以飲用。

當地村民受此啟發，將一張張約 50㎡ 的聚丙烯網豎立在山頂上。潮濕濃密的水霧沿山坡爬升時，撞擊在細密的網眼上，凝結成水珠，在重力作用下水珠沿細塑料管流到山下的容器內。目前 80 張網每天能捕獲約 20000L 水，平均每 ㎡ 網眼每天能捕獲 4L 到 15L 水。

大自然創造了世界旱極，但仿生學的技術卻讓人絕處逢生。

（題圖：La Mano del Desierto 沙漠之手）

推薦閱讀：