她是中國最溫婉的女神,卻用「淫詞艷曲」征服了世界,還搖滾了整個中國!
漫步人生路鄧麗君 - 鄧麗君精選2
今天聽到鄧麗君的歌,不由得勾起了我的記憶。因為父輩也是鄧麗君的鐵杆粉,家裡面更是珍藏了很多鄧麗君的唱片。
一位日本歌手曾說過:「美國人可以征服世界,用槍;中國人也可以征服世界,用鄧麗君的歌聲。」
01
人們都知道鄧麗君是甜歌皇后,知道她溫婉、清麗,一首《甜蜜蜜》唱盡少女情懷;卻鮮少有人知道,她不僅是內地流行音樂之母,更是中國搖滾第一人!
在內地還流行美聲、香港台灣沉醉於黃梅調時,她已經唱過西方搖滾金曲《I Love RockN Roll》,燙著爆炸頭,穿著亮皮衣,在舞台上狂野且性感。
鄧麗君演唱搖滾視頻
在她的影響下,崔健唱起了《一塊紅布》、《一無所有》,鄭鈞唱出了《赤裸裸》,竇唯有了《無地自容》,中國搖滾開始變得勢不可擋。
崔健說:「鄧麗君搖滾了全中國」。
唐朝樂隊的丁武說:「我接觸音樂的時候,一個就是Abba(樂隊),一個就是鄧麗君。
詞作家甲丁更是直言:「她帶給我們的衝擊,應該是一種搖滾樂理想當中的衝擊。」
她用最軟綿綿的聲音,唱出了一個時代的堅韌。
管家明姊回憶她時,說:「你從來看不到她發脾氣, 看不到她擺臭臉, 講話也是輕輕柔柔的。」
但在她溫婉的外表下,卻藏著火熱的心。
《何日君再來》這首歌曾是抗戰時期的禁歌,李香蘭曾因此被指為間諜,後來作曲人又被打上政治標籤,鄧麗君卻在14歲時將這首塵封半個世紀的「艷曲」唱遍兩岸三地。
人們提著老式收音機,在夜半無人時壓抑心中的澎湃,用一張又一張空白磁帶悄悄傳遞人性的愛與溫暖。
對很多人來說,她是青春,是心中的白月光、硃砂痣,而對中國乃至整個東南亞來說,她代表了心靈的釋放、個體的覺醒。
年少不聽鄧麗君,何處風流枉少年?
02
我們熟悉那個在舞台上笑靨如花的她,卻鮮少人知,為了唱歌,她付出了怎樣的努力:學業、愛人、朋友···
從童年的第一個舞台開始,她就背負著巨大的壓力。
1953年1月29日,鄧麗君出生於中國台灣省雲林縣,父親是從大陸來到台灣的軍人,但薪水微薄,家庭貧困。
從兩歲起,她就展露了歌唱天分。
收音機里放的歌,她聽過一遍就全都能哼,雖然詞都說不清楚,調卻絕不會唱錯。
6歲那年,父親退伍,和朋友一起做生意失敗,家中幾乎到了一貧如洗的地步,為了貼補家用,父母將她送去樂隊登台演出。
她天生就有表演天賦,小小年紀,竟不怯場,收穫大批觀眾喜愛。
從8歲開始,鄧麗君就跟著「九三康」樂隊,每天早上4點半就要起床吊嗓子,天亮後去上學,放學後就去歌廳演出。
那個時候台灣的生活很清苦,物資也缺乏,而鄧麗君一場演出就能掙5塊新台幣,一個晚上唱五六場,就是一個工人一周的薪水。
60年代,台灣工商業蓬勃發展,各類歌廳、夜總會也雨後春筍般湧現,她的名氣也越來越大,讀中學時,她每天要跑6個場子,一個月竟能掙到6000塊錢。
但頻繁的演出和繁重的壓力讓她的學業大受影響,她就讀的金陵女子中學又是一所嚴謹而保守的教會學校,校方給她下了最後通牒。
為了維持家人的生活,14歲的鄧麗君選擇了繼續唱歌,辦理輟學。
學歷這件事情,後來成了鄧麗君一生最大的遺憾之一。
02
鄧麗君從學生變成歌星的時代,也是台灣開始告別物質匱乏,流行音樂起步發展的時代。
1967年,鄧麗君參加金馬獎唱片公司比賽,一舉奪魁,同年,她正式簽約宇宙唱片,並推出第一張個人專輯——《鳳陽花鼓》。
清麗的聲音、姣好的面容,讓鄧麗君迅速風靡台灣,被封為「天才女歌手」。
1969年,她拍攝了自己的第一部電影《謝謝總經理》,並第一次來到香港,參加慈善義賣活動,成為了史上最年輕的慈善皇后。
在台灣大火後,她開始了為期一年半的東南亞巡演,風靡香港、新加坡、馬來西亞、越南等地,兩度當選香港十大最受歡迎歌星。
這個只有十八九歲的小姑娘,已然成了東南亞最炙手可熱的明星。
《月亮代表我的心》、《但願人長久》、《甜蜜蜜》···只要是她唱的歌,基本都會火爆,時至今日依然廣為傳承。
也就在這個時候,她遇見了自己的初戀林振發。
林振發比她大八歲,是馬來西亞博彩大亨的侄子,鄧麗君在吉隆坡巡演時,發現連續三天前三排的觀眾臉孔,竟然沒變過,原來,是林振發欣賞她的歌聲,特地包場請親朋好友來看她。
鄧麗君在吉隆坡唱了45天,他就整整包了45天。
這種比偶像劇更浪漫的追求手段,讓林振發很快抱得美人歸,兩人一度談婚論嫁。
鄧麗君曾在公開場合說過,這輩子,非林振發不嫁。
但1973年,鄧麗君轉去日本發展,聚少離多,兩人的婚事暫且擱置。
就在媒體鋪天蓋地的報道猜測她何時嫁入豪門時,林振發卻突發心臟病去世了。
他走得如此突然,鄧麗君才收到病危的電報,上了飛機卻在報紙上看見了愛人死訊。
初戀去世對鄧麗君的打擊是巨大的,整整一年,她都沒有辦法正常工作、生活。
03
在日本發展的五年,是鄧麗君事業最輝煌的時刻。
從來沒有哪個華人女歌手像她那樣,用兩支單曲就打破日本唱片銷量紀錄,捧回數十座獎盃,更成為日本大眾音樂殿堂唯一非日籍歌手。
東京電視日報十大歌星賞、東京歌唱大賽冠軍、首位金唱片獎···拿獎拿到手軟。
就在一向高傲的日本人對她吹捧、為她瘋狂時,她卻因一本假護照被警察拘禁。
1979年,美國剛剛跟台灣斷交,日本也已跟大陸建立外交關係,鄧麗君作為台灣人卻持著一本印尼的假護照來到日本,一時間台灣、日本媒體群起攻之,將她批為「賣國」。
在被扣押的兩個星期里,鄧麗君戰戰兢兢,幾乎哭幹了眼淚。
雖然最終查出護照是真,但取得的途徑並不合法,她被日本政府驅逐出境,不得已來到美國洛杉磯。
她調整狀態,以學生的身份進修英文和數學,年少輟學一直是她的遺憾,在這裡,她竟然得到了重返校園的機會。
她唱歌的功力登峰造極,語言天賦也十分過人。
初到香港時,一句粵語也聽不懂,才過幾天,就已能和粉絲用粵語打招呼;日文和中文有著很大差異,但她卻能在極短時間內自學成才,她的日語水平不但流利,而且說的是上等階層才用的高雅語言。
在洛杉磯排練演出,她竟然能從容地以英、日、中、粵語, 與來自世界各地的工作人員溝通, 甚至充當別人的翻譯,劇場經理聽得目瞪口呆:「鄧小姐不僅是歌星,還是位語言專家。」
04
在美國進修期間,是她事業的低谷,而就在這時,她遇見了成龍。
他鄉遇故知,兩人開始了一段轟轟烈烈的地下情。
「在這裡遇見中國人真好」,這是鄧麗君告訴成龍的。
然而,兩個人卻有著太多太多的差異。
在英文自傳中,成龍寫鄧麗君:「她溫柔、聰明,有幽默感又美麗,她在服裝和食品上的鑒賞力令人羨慕……她是典雅的化身。我卻是個粗魯男孩,說話沒有分寸,能走路時卻要跑;她總是穿著得體的名牌服裝,我卻穿著短褲和T恤就上街;她舉止得體,禮貌周全,我對權威不屑一顧,常當著飯店經理和服務員的面做鬼臉,把腳放在桌子上。」
她喜歡安靜、精緻的生活,他卻充滿了江湖氣,走到哪裡都帶著一幫兄弟。
「她希望和我一個人在一起, 而我在公共場合時,不願沒有我那幫小兄弟跟班。我年輕、富有,被名聲慣壞了。我愛她,但我更愛自己,沒有哪一顆心可以做一仆二主的事。」
雖然有過瘋狂的迷戀,但這段感情最終還是沒走到盡頭。
在兄弟與鄧麗君之間,成龍選擇了前者,而鄧麗君,也重新拾起了歌唱事業。
假護照的風波已時過境遷,人們對她的迷戀卻並未終止。
1981年,鄧麗君重回日本歌壇,不斷打破唱片銷量紀錄,舉辦的每一次演唱會都是萬人空巷。
這是否極泰來的一年,她不但事業再攀巔峰,愛情也有了新歸宿。
在香格里拉大酒店,鄧麗君與「馬來西亞糖王」郭孔丞訂婚。
據鄧麗君生前的朋友回憶:那是她最甜蜜幸福的一段日子,她對這段感情非常認真。
郭孔丞
郭家在東南亞華人中是數一數二的富豪,但鄧麗君並不喜歡媒體將豪門公子與女歌星聯繫在一起,就連訂婚都沒有公開。
還是郭孔丞在歡喜之餘「露了餡」,在訂婚第二天掏了一千元給秘書,讓他買喜餅吃,於是老闆訂婚的消息一傳十十傳百。
年近三十,名利雙收,又經歷了多次情傷,這一次,她終於覓得良人。
訂婚那日,她送給與會的客賓每人一個特製的火柴盒,上面印著她的名字和香格里拉字樣。(香格里拉酒店是郭家旗下的,且這四個字在藏語里代表著「心中的日月」)
可惜,小小的火柴並沒有照亮鄧麗君的歸宿,在她拜訪郭家長輩的那日,婚事發生了轉變。
由於她是歌星,剛進郭家大院,傭人、司機、管家便都擁來,請她簽名,鬧哄哄像開了場歌友會。
郭家祖母向來板正守舊,對孫子娶女藝人這事兒本來就不滿意,這下更是怒火中燒,當即向鄧麗君提出三個結婚條件:
將過期歷史交代清楚、婚後退出娛樂圈、和圈裡朋友斷絕一切往來。
鄧麗君一向自尊驕傲,這令她十分屈辱:「我向來清白,何來過去歷史?」
由於不願妥協,她選擇了瀟洒走開,遠走法國。
鄧麗君與林青霞
林青霞的書里寫過鄧麗君在法國的狀態:「她在巴黎這所公寓比我的夢想更加完美。可是我感受到的卻是孤寂。」
她問鄧麗君:「自己孤身在外,不感到寂寞嗎?」
鄧麗君卻回答說:「算命的說我命中注定要離鄉別井,這樣對我比較好。」
在香榭麗舍大道,她邂逅了比她小15歲的攝影師保羅。
在經歷了太多的感情波折以後,她無心再談論婚嫁,他們不談婚姻、不提愛情,只是彼此陪伴。
在我們青春里留下過最明麗色彩的鄧麗君,原來也會疲憊。
05
鄧麗君在接受採訪時曾說過,一生最遺憾的事情有三:
沒有上過大學;沒有組建家庭;沒有去大陸辦過演唱會。
對於大陸,她總是很嚮往,一首《原鄉人》更勾起兩岸無數離人心緒。
80年代以後,港台藝人紛紛來到大陸,參加春晚、辦演唱會,鄧麗君也在受邀之列。
她為此準備頗多,甚至計劃在天安門廣場辦一場不收門票的戶外演唱會,但由於種種原因,最終未能成行。
但鄧麗君的歌聲卻早就漂洋過海,邁過了那道淺淺的海峽,唱進了每個人的心坎。
剛剛改革開放的中國有一句流行語:「白天聽老鄧,晚上聽小鄧。」
如果沒聽過鄧麗君,那可就太OUT了。
那時在市面上幾乎是買不到原版磁帶的,只能通過錄像廳里一次又一次的拷貝,拷到連聲音都卡殼了。
流行音樂在大陸解禁以後,李谷一、朱明瑛、程琳,都曾被稱為「大陸版鄧麗君」,更不提無數翻唱、模仿過她的歌手了。
馮小剛的電影《芳華》里有這樣一個場景:
70年代的部隊文工團里,面容姣好的女兵偷偷摸摸試穿香港買的新式襯衣牛仔褲,被大大咧咧的高幹子弟闖進門來,他帶來一個錄音機,裡面播放著一首歌。
儂情千萬縷,絲絲為了你。
問君可知曉,願你長相憶。
愛的日子裡,叫人難忘記···
女兵們聽見歌聲,幾乎都痴了。
黃軒飾演的主人公劉峰在聽過這首歌后,鼓起勇氣向暗戀已久的女生表白。
他緊緊地摟住女生,神色激動,連嘴唇都在顫抖:「我覺得這歌都是唱給我一個人聽的,凈往心裡鑽。」
但那個時代,「靡靡之音」註定只是禁曲,劉峰的表白也被打上了「耍流氓」的標籤,毀盡大好前途。
那首誘發悲劇的歌,叫《濃情萬縷》,唱歌的女孩,叫鄧麗君。
生於那個年代,幾乎所有的青年男女,都偷偷聽過她的「禁曲」,那是青春的萌動、愛情的烈火。
從台灣到香港、大陸,從日本到美國、歐洲,鄧麗君的歌跨越了萬水千山,鑽進了每個人的心窩。
如果每個人的心中都只能有一段絕無僅有的芳華,那鄧麗君一定排在第一。
偷藏他的卡帶、半夜窩在被子里聽收音機,是那個年代人們共有的青春。
青春終將會過去,每一個懵懂的少年都將長成為大人,而鄧麗君,卻永遠地活在了42歲。
1995年5月8日,她因支氣管炎舊疾發作,溘然長逝於泰國清邁。
那是一個神話的終結,但屬於她的時代,從來沒有落幕。
2013年周杰倫在演唱會上與虛擬鄧麗君合唱三首歌,兩代人的音樂記憶同框,讓無數人落淚。
周杰倫與「鄧麗君」合唱
2015年,紀念鄧麗君小姐逝世20周年演唱會的台北小巨蛋開幕,明知只是一個虛幻的影像,依然一票難求。
利用虛擬實境技術「復活」的鄧麗君
從老式收音機里的盜版磁帶到網路世界的電子音頻,人們對她從未忘記。
她病逝的那座城市清邁,人們依然日復一日地在大街小巷裡循環播放她的歌;千里之外的美國和法國,也紛紛建起「鄧麗君故居」;她心心念念的大陸故土上,依然有數億的粉絲在唱著《甜蜜蜜》···
今天1月29日,是鄧麗君誕辰65周年。從她逝世之後開始,可以斷言,這種懷念沒有窮期。她短暫的生命如倏忽而過的流星,但她的光芒萬丈卻從不會因時間而消逝!
如果世界上真的有人征服過世界,鄧麗君一定名列其中。因為,在人們的心中,鄧麗君是不朽的藝術之神!
推薦閱讀:
※8090後,怎麼看一代歌后鄧麗君呢?
※現在的哪些歌手在以後會與鄧麗君的地位近似?
※鄧麗君有哪些禁曲,被禁原因是什麼?
※為什麼鄧麗君的唱歌聽不到換氣的聲音?
※鄧麗君當年到底有多紅?為什麼現在那麼多人吹捧她?