在夢幻的巴黎四外遊走
每次我去巴黎,多是去里昂參加服裝展會時在那裡短暫小駐,總是腳步匆忙,沒有辦法細品這個城市。巴黎於我,更多是透過計程車窗時快速流動的驚艷:有紅紅綠綠方形布棚的露天咖啡座;深夜的清寒中在塞納河邊長吻的情侶;飄飛在河面上閑逸的水鳥;迴旋在蒙馬特高地白色聖心教堂上空悠揚的鐘聲;那些在盧浮宮前曬太陽慵懶的人們;在地鐵出口處和兩條大狗窩在一起、舉著「我很餓,我的狗很餓」牌子的中年乞丐……
巴黎幻彩晶瑩,就像是一幅五彩繽紛的拼圖,每一個色塊都閃動著亮啞不同的光澤,我無法用一個詞概括她,只好拾起每次去巴黎的記憶碎片,信手拼出一幅屬於我的巴黎地圖。
2002年的夏天,我和M公司推廣總監去巴黎參與2002年秋冬季產品畫冊的拍片工作。一個早晨,小雨如絲,我穿著細細的高跟涼鞋,拖著大包小包趕往拍攝現場,身旁是匆匆忙忙去上班的巴黎人。忽然,我右腳一陷,高跟鞋被卡在平鋪在路邊網眼很小的雨水篦里,我動彈不得,非常尷尬。
我手忙腳亂卸下大包小包,正準備脫下鞋子拔鞋跟,一個剛巧走過我身旁的法國小夥子停了下來,他笑著說:「這種事情經常發生」,還沒等我反應過來,他就單膝脆在地上,抓住我腳後跟,「蹭」地把我的鞋子拔了出來。
我像個傻子似的站在原地,臉騰的紅了,很窘:一直信守「男人的頭女人的腳不能亂摸」的我沒想到就這樣被一個陌生的法國男人抓住了腳後跟,但我似乎又應該感謝他,他分明是在幫我。當我還理不清該氣憤還是該感激的時候,他一笑,已經走遠了。
之後,我與法國卡琳公司的朋友笑談起這件事,才知道男人幫女人撥出陷住的鞋跟在巴黎太司空見慣了,那家公司的老總說:「知道吧,我和我丈夫就是因為他幫我撥鞋跟認識的」。一群法國女設計師哈哈大笑著問我:「那個男人帥不帥?」我說:「沒怎麼細看,好像長得一般。」她們齊聲說:「下次換一個地方!」
地鐵上的巴黎人多是面無表情,神色疲憊。在這個龐大的都市生活的一千多萬人活得挺累,有的人每天上下班花在地鐵上的時間超過三個小時。他們大多手捧一本書,安靜地讀。除了地鐵開動時震耳欲聾的轟鳴聲,我幾乎聽不到別的聲音。有時,車廂里突然響起悠揚的音樂,原來是一個流浪藝人在演奏,當《我的太陽》明亮的旋律頑強地壓過車行的噪音、像華麗的綢帶在車廂里被風吹動時,我總被一種夢幻的情緒包住,很感動,很溫暖。
在蒙馬特高地的聖心教堂前,有一些乞丐以人體雕塑的奇特方式乞討。一個女乞丐裹著黑袍,臉塗成烏黑,手拿一把傘,像一座黑色雕塑站在路邊,她如此安靜,甚至連眼睛都不怎麼眨動。當行人往她面前的小碗中放硬幣時,她會誇張地做出各種各樣快樂的表情,隨即變化一個身體的姿勢,又一動不動,直到下一枚硬幣投下時再重複同樣的動作。在這裡行走的多是如我一般的遊客,路人都覺得她很有趣,有人不斷地投下硬幣,欣賞著這個可以活動的黑色雕塑。
一個法國朋友對我說:「這些人雖然以乞討為生,但很多人喜歡這樣的生活方式,只要他們喜歡,沒什麼不好的。在巴黎,每個人選擇他自己喜歡的生活方式,只要他不妨礙別人,開心就好。」
一個黃昏,我在卡琳公司開完一天的會,疲倦得站在窗邊透氣。對面的樓近在咫尺,樓外牆立面是精緻的石頭浮雕,黑色的鐵藝陽台鏤著精美的圖案,怒放的紅色鮮花點綴在陽台上。我可以清晰地看到對面公司的人在桔色的燈光下、在幾百年充滿故事感的石頭房子里接電話,打字,走來走去。
樓下的小街上行人穿梭,兩個塗著紅紅嘴巴的巴黎老太太偶然遇到,聊著家常時伴著大量的手勢,她們肩膀誇張地聳動著,滿臉很法國的表情,一件小事絮絮地講個沒完沒了。她們牽的狗互相聞著對方,打著招呼,交流著。一個穿得一絲不苟、步子緩慢的老先生弓著腰走過她們身邊,手裡握著用紙袋包著的棍子麵包。
不知為什麼,我有點時空錯亂的迷糊,一會覺得遠,一會覺得近。遠隔半個地球,這裡的人也就是這樣,兩個老太太相遇時也是沒完沒了地聊家常;對面樓里上班的人在打電話看電腦打呵欠揉眼睛等著下班,和我一樣;背著雙肩書包的一群孩子放學了,也是尖叫著鬧喳喳地跑過。
2003年8月底,我和M公司高管團隊一行二十幾人去里昂參加國際服裝展,開往裡昂的高速火車下午三點出發,在那個無所事事的上午,我不想和同事們一起去「老佛爺」購物,而是拎著相機,在巴黎的大街小巷四外遊盪,我想抓住這個城市的每一個表情,留下每一個轉瞬即逝的影子。
古舊的女子學校灰色的外牆;在街角露天咖啡座中邊品咖啡邊讀報紙的人,他們的臉上塗著陽光的油彩;花店的門口呈扇形擺開的花朵鮮艷欲滴;水果店裡五顏六色的水果被精細地層疊著,有藝術化的構圖美;滿頭銀髮的老太太拎著布袋子挑選蔬菜時,手顫顫的,在一把生菜和一束歐芹間猶豫不定;或黑色或白色的小娃娃坐在小推車中,嘴裡塞著小奶嘴,眼神清澈,好奇地看著我;大大小小奇形怪狀的狗被牽著走過,旁若無人;在街心花園裡,一個男人扶著他的孩子坐在翹翹板上,他臉上流動著異樣的溫柔。
一幕幕圖片閃著溫暖平實的光,環住我。當我走在這個遠離深圳一萬多公里的地方,卻覺得如此熟悉和親切,彷彿我從來沒有離開過。我笑了一下,巴黎,不過如此,一個生活的地方,一群過日子的人。
(本文圖片來自網路)
---------------------
學法語必看的公眾號:微型法語課堂
喜馬拉雅FM: 微型法語課堂
推薦閱讀:
※戛納的好吃的都在哪裡?
※在馬賽聽《馬賽曲》游老城|尋走法蘭西
※在法國讀書可以怎麼打工賺錢?
※國慶去法國旅行回來的時候買東西可以買多少免稅的,包包這些我可以直接剪了吊牌背身上吧?