最奢侈的是，那些只對你一個人傾訴的話

02-03

很多人都曾經體驗過那樣的期盼：等信，讀信，寫信。在以前沒有電話，更沒有微信和電子郵件的日子裡，我們與最在意的人交流，寫信無疑是最美妙的方式。

如今，能收到一封來信，是多麼新奇和令人激動的事情啊。尤其是來自所愛之人的信件，迫不及待地展開，一行行地閱讀，一遍遍地回味……寫信人的面孔和語氣逐漸浮現在眼前；又喚回彼此相遇時，面對面相處時的記憶。所以，你還寫信，或是盼著收到誰的來信嗎？也許不再有這樣的想法了，但那種對著一個人傾訴一切，或是傾聽一切的感覺歷久彌新。

今天選取的這五本書，都是「見字如面」的名家書信，或溫情，或寵溺，或睿智，或冷靜。我們希望你能從中回憶起以往體驗過的那種溫情，以及難得的人生智慧。

《海明威書信集》

作者海明威

海明威，這位有著傳奇人生的作家，他在面對家人、朋友的時候，是否依然是一個硬漢形象？這批世人陌生的私人書信，讓一個嶄新的海明威浮現出來。書中收集了海明威從18歲至逝世，這40多年間寫就的近600封信件，語言坦誠地向各色人群——家人、朋友、敵手、編輯，以及當時幾乎所有的知名作家——揭示了自我，記錄了他生活與寫作生涯的方方面面。這些信有趨奉討好的，也有直截了當粗暴好鬥的；有表達自己寫作與讀書觀的，批評朋友或敵手論著的，也有談論女人、士兵、政客、拳擊手的。其流露出的幽默與狂野大大超過了他的作品，稱得上是一部非常規的作家自傳。

《福克納書信》

作者福克納

威廉·福克納是一位諾貝爾文學獎得主，也是美國文學史上最具影響力的作家之一。福克納是個很擅長寫信的人，他的智慧、知識、想像力、才能和幽默感在書信中無一不展現開來，得到了充分的體現。《福克納書信》是「早上坐地鐵的時間就能翻完的一本小書」。其中包括福克納有意公開發表的信函以及圖書護封上的推薦語、報端廣告等。福克納從這本非小說性的文集中，都可以窺見福克納作為藝術家以及作為人的某個方面，以及他始終關懷的種族問題和對家鄉的熱愛；那些關於自由和平等的態度，直至今日也依然十分具有啟發性。

《自深深處》

作者奧斯卡·王爾德

英國著名詩人和戲劇家王爾德，他的一生非常短暫，卻以卓越才情顛倒後世。他的代表作《道林·格雷的畫像》，劇本《莎樂美》等等無不警句頻出，令人不斷吟誦。

《自深深處》是王爾德的獄中絕唱，是斷續寫給他同性情人的一封長信，信中充滿了愛恨交織的情緒，還集中闡述了王爾德的藝術觀、生活觀。王爾德在《自深深處》中對藝術家所適合的生活方式進行了準確的反思：足夠的獨處時間，不被俗務所擾，幾個精神上相互理解的好友——「大自然，將會有岩縫給我藏身，有無人知曉的河谷讓我清清靜靜地痛哭。她會在夜空張掛起星星，讓我在外摸黑行走時不致絆倒，再送長風抹平我的腳印，不讓人跟蹤害我。她將以浩淼之水潔凈我，用苦口的藥草調治我復元。」

《火焰的噴泉：茨維塔耶娃書信選》

作者茨維塔耶娃

瑪麗娜?茨維塔耶娃的火熱，賦予了她文字強烈的感染力。她的詩句飽含熱情、讚美、痛苦，大膽奔放，應和了她跌宕的人生。她被譽為二十世紀最響亮、最動人心魄的詩人、散文家之一。

「世界不過是在高牆之內。出口由刀斧組成。我們配得上更好的事物。我們枯萎在溫情中。」如此縱橫捭闔的寫作手法，是茨維塔耶娃的鮮明風格。她的寫作極為跳躍，讀者往往會感覺到被複雜的意向紛至沓來地衝擊，應接不暇。這本書收錄了茨維塔耶娃的近四十篇隨筆，逾千篇書信往來，十來篇充滿睿見的文論和作家評論，都是文學史上不可多得的精品。總而言之，如果你想看到情感的噴薄而出，讀這本書一定會覺得很過癮。

《喬伊斯書信集》

作者詹姆斯·喬伊斯

詹姆斯·喬伊斯是屬靈的，他被譽為繼莎士比亞後英語文學史上最偉大的作家，對二十世紀現代主義文學影響最為深遠的巨匠和宗師。

喬伊斯說過：「除了信仰靈魂，萬事萬物沒有一成不變的。只有信仰靈魂才能改變萬事萬物，給他們的變化無常注入光明。」但同時，他又是個矛盾的人：一個文學天才以凡夫俗子之身，奔波於文學抱負與柴米油鹽間。

喬伊斯沒有自傳和日記傳世，所以書信就成了全面展示他生平和作品的唯一的一手文字資料。這些書信按時間排列，貫穿了喬伊斯的一生，並按他先後居住過的城市分為五個階段。他對這些信有個自己的評價：有些信醜惡、淫穢、野蠻，有些信純潔、神聖、富有靈氣;但「總而言之，都是我自己」。

歡迎關注公眾號【iReader 讀書】