這頓羊肉舉世無雙 沒搶到買單很是遺憾
除了美食這根主線,吃心的旅行其實還有幾條隱形的副線,中國四大石窟是我們的行程表上最為特別的旅行主題,這兩年我們陸續走完了大同雲岡石窟、洛陽龍門石窟和天水麥積山石窟,去重慶吃火鍋的時候順路看掉了大足石刻,挖成都蒼蠅館子的時候還跑了趟樂山大佛……總之,石窟之旅的最後一站:敦煌莫高窟,在我心中地位崇高,像一個遙遠而古老的夢。
這份執著與宗教信仰無關,而出於對傳統文化的熱愛,臨行前看了一些書做功課,同行的復旦夥伴還聯繫到了敦煌研究院的一位老教授,據說是搞臨摹的,答應到時候為我們做一些講解。
我並沒有把敦煌當作一個美食目的地,也知道洞窟內禁止拍照,就沒有背平時拍菜特寫的50定焦單反,而帶了在自然光線下表現更佳的徠卡ME。
然而誰能想到,在中國的大西北、荒漠邊陲的小城,我經歷了也許是此生涵義最豐富的一餐——作為晚輩,我們說好請敦煌的趙教授晚餐,選了城裡一家「靖遠美味羊羔肉」。
靖遠的灘羊果然名不虛傳,白條羊肉,原汁原味,骨細肉香,一點兒都不膻。
蘸一點兒自製的辣子,肉質軟嫩異常。
孜然羊排,香嫩無比,作風彪悍,風味絕佳。
「你們趁熱吃啊,冷了就不好吃了!」
趙教授一個勁兒地招呼我們,他是甘肅酒泉人,七十年代來到敦煌,當時研究院的第一任院長是有著「敦煌守護神」之稱的常書鴻先生,那時候莫高窟條件落後,年輕的研究員們騎著小毛驢進山,搬進寺廟的僧房當宿舍住,上班在洞窟里拿毛筆臨摹壁畫,下班揮鏟子鍬子種菜,自給自足。回憶起那個「鐵馬響叮噹」的年代,老教授的言語中滿是懷念:那時候啊研究院就幾十號人,大家親得就像一家人。
爆炒羊肚上桌了,上菜的是老闆娘,她好心關照我們:這內臟可能會有點騷味哦。一抬頭:喲!趙教授來啦!還需要加菜嗎?來個羊湯?羊肉涼了我幫您去熱一下,你們慢慢聊啊……
我說:這次來玩兒,我們感覺敦煌人都特別友好。
趙教授說:是啊,大家都是為了看莫高窟來敦煌的,本地人都特別珍惜石窟,文革的時候城裡的紅衛兵分兩派,但不論哪一派都沒敢破壞壁畫,他們知道那個不能砸……早些年莫高窟的門票是一毛錢,洞窟隨便看!
哇好羨慕啊,現在我們只能跟著講解員進八個窟了。
沒辦法,為了保護莫高窟,你們再晚兩年來,能看得窟恐怕更少……哎你能想像嘛,直到80年代還有人在洞里亂刻字、偷壁畫,後來還是日本人出錢裝了防盜門,日本人看到咱們的壁畫啊都是下跪的!
大盤雞上桌了,盤子有臉盆那麼大……
酸辣土豆絲,西北的土豆真好吃啊!
羊湯配的是本地人所謂的「乾糧」,其實就是饃饃,麵粉散發自然的微甜,烤得特別香!
「本地乾旱,種的麥子啊蔬菜啊都是一年一熟,長得慢,日照又好,所以特別好吃!」
說話的是趙教授的愛人,她是當地的一位物理老師,慈眉善目的,我說她長得特別像壁畫上的菩薩。
趙教授聽聞憨厚地笑了,只要說起壁畫,他就神采飛揚。
紮根敦煌四十年,在莫高窟昏暗的石洞里臨摹了一輩子的壁畫,日復一日描摹古人的線條,還原千年前的藝術勝景,趙教授的許多作品都是博物館級的作品,全部獻給國家,我問:您不想著留一幅給自己嗎?
不留,敦煌壁畫有四萬五千多平方米,那麼偉大,我畫的這點東西微不足道……
90年代他曾受邀去東京藝術大學當客座講師,當時日本人力邀他留在東京當教授,他婉拒了,他說:我是搞臨摹的,我的根在敦煌。
(圖片來源:數字敦煌)
眼下趙教授潛心臨摹的是莫高窟第254窟的《降魔變》,屬於北魏早期的代表作,「這種低處暈染的繪畫風格是從巴基斯坦傳來的,這藍色用的是青晶石磨的顏料,多美啊!」
(照片經趙教授本人同意拍攝)
洞窟南壁的這幅作品趙教授畫了足足五年,幾近完工:魔王令夜叉用山石兵器、毒蛇惡火進攻菩薩,菩薩眉間放出白毫相光破滅,魔眾伏地。
我們說:這幅畫,讓人想到了畢加索的格爾尼卡。
趙教授欣慰地笑了:前陣子洞里來過一位畫家,也說了這句話……
赴宴時,趙教授從家裡拎來一瓶敦煌玉液酒請大家品嘗,我平時很少喝高度白酒,卻覺得這天晚上的酒特別醇香。
老人家頻頻敬酒,每次都是鄭重起身雙手舉杯,乘著酒興我們聊了許多,聊西方探險家斯坦因和伯希和,聊張大千為了臨摹前朝剝去了後朝的壁畫,聊巴黎吉美美術館裡的敦煌館藏……
夜深了,趙師母在一旁小聲提醒老伴兒:少喝點兒,不然明天畫畫手要抖了……
見勢我們去賬台結賬,收銀員卻說:你們這桌的單子已經買掉啦,趙教授進門的時候就給了四百塊錢!
我們一時竟無言以對,只好商量著等回到上海幫老教授寄點兒特產表表心意,地址呢?你知道嗎?
就寫:敦煌研究院,趙俊榮,肯定能收到。
今天的這一篇,我從敦煌回來就一直想寫,它或許不是吃心常規的美食文章,但我希望大家能通過我們與趙教授萍水相逢的一餐,了解敦煌更理解敦煌人,要記得,在遙遠而貧瘠的大西北,有一批人在荒漠戈壁上默默地奉獻,在懸崖石窟中續存著中華文脈……
更多美食,歡迎關注微信「一片吃心」或者 微博「吃心一片兒」!更多內容,歡迎關注微信「一片吃心」或者 微博「吃心一片兒」!
推薦閱讀:
※「小蔥日食記」——一品豆腐湯:這才是豆腐嘴美味的吃法!
※我不想吃飯只想吃你,全球最帥的10位當紅主廚!
※什麼魚煎出來更好吃?
※剁椒魚頭怎麼做才好吃?
※用一杯杏皮水,邀約秦時明月漢時關