我已經數不清 這一晚吃了多少雞？

餐廳供應雞的稀有部位，我聞所未聞：

白肝，雞的肥肝，烤到五分熟，脂肪充盈，入口嫩滑異常。

雞心邊，從一堆雞心裡剝出邊上的心管，味增醬油和麥芽糖熬成的醬料，還能拉出甜甜的絲。

翅根，翅膀與身體相連的部分，關節連著皮，吃起來竟有彈性。

翅尖，翅膀末端的小骨頭，烤得焦香——類似這種不被重視的小部位都被細緻料理。

橫膈膜，筋筋拉拉有韌勁，嚼起來特別香。

雞喉管，烤脆了配大蔥和蔥花。

雞尾尖是雞屁股的小尖尖，厚皮是靠近屁股的皮，一個是雞油帶著皮，一個是雞皮帶著油……雞油快要爆漿！

肩部鹽烤，肉質細軟——你若是問廚師，這到底是哪兒的肉呀？他會把自己的胳膊比喻為雞翅膀，比劃著解釋具體部位所在。

我說：遺憾遺憾，今天沒吃到提燈和雞卵，小時候看外婆殺雞，就喜歡母雞肚子里的那一串小蛋蛋。

師傅說：哎呀今天早上我本來都訂好啦，一轉身雞販給忘了，賣給做滷味的師傅了，把我給氣得喲！

韓師傅做了12年的烤串師傅，一雙壯實的手被烤得紅彤彤，他說自己2005年從安徽到上海拜日本師傅學藝，光撒鹽就學了三年。

我們在店裡吃到的雞，是他每天早上四點鐘去華漕農貿批發市場親自進的貨，蘇州的二黃雞，專挑長得肥的。

眼下韓師傅正在開發雞身上更加稀少的部位：烤雞冠、炒雞腸、白子、雞腰……還有雞背上有一塊很騷的腺體，還沒有研發出來。

烤爐的溫度最高能達到800度，肉放到盤子上還在噴油，一般備長炭燒到500度左右，總難免燙到手，他左手臂上的傷就是新燙出來的，前幾年的傷已經長好了。

不過講真的，只要火候到位醬料正，普通的雞肉也能烤出神采：

半烤雞胸肉，雞皮用大火烤到收汁微焦，雞肉卷則在五六分熟，鮮嫩含汁。

蔥烤雞頸肉，配了辣椒蒜蓉赤味增，活肉吃起來特別香。

雞肉丸子捶進了山藥紫蘇和軟骨，紮實緊緻彈潤，裹著蘭皇蛋，簡直達到了雞這一生的巔峰！

夜愈深，火愈旺，韓師傅把扇爐子的日本紙扇換成了中國蒲扇：肉烤得多了，油容易悶住碳，還是濟公的扇子力氣大，嘿嘿！

油脂和炭碰撞出飛揚的火星，清酒噴出一片火光又化為陣陣青煙……

點一盤杭椒炒雞雜，把剛剛吃過的部位再溫習一遍。

雞肉煎餃的皮是用小餛飩皮做的，薄薄的，金燦燦，討人喜歡。

雞粥則是深夜酒後莫大的安慰……

Highball真的很容易不知不覺喝high！ 更何況我還混了燒酒，酒保說我喜歡放整個檸檬做highball，我說好的那就再來一杯！

最後叫了盤刺身，雞雞復雞雞：

雞胗鮮紅脆爽，白肝橙紅油潤，雞心暗粉，點點蔥姜、蘸麻油鹽，感覺好像還在嘴裡跳。

半熟雞胸肉，雞皮過大火十秒鐘，而雞肉仍保持全生，浸過冰水，肉質收縮，新鮮嫩彈。

所以親愛的，在這個溫柔的秋夜，你還數得清，我到底吃了多少雞嗎？

你最愛的雞又是哪一款？

更多美食，歡迎關注微信「一片吃心」或者 微博「吃心一片兒」！