大學開始出書，月寫70萬字的普通自由撰稿人，今已移居美國

我從大二開始認真寫字掙錢，到現在八年。沒上過一天班。除了2008-10年的一小段兼職（這個另外提），吃穿用度，每一分收入都是寫字得來的。大概我能算個自由職業者了吧。

我父母都從事商務工作（父親國際商務，母親汽車銷售）。當初大學專業，是他們給我定的，也指望我畢業之後，找個單位坐辦公室，「當白領」。我對他們的願望，也沒那麼推拒：坐辦公室也沒什麼不好嘛。

到2004年我大二，出了第一本書，2005年第二三本。開始有稿費收入，作為學生，能支付房租和日常用度了。但當時，我還是沒確定畢業後做什麼。因為說實話，在中國寫字，稿費收入不算高。我當時的念想，更多是：走一步算一步吧。

當時，大學裡需要考的四六級、計算機證，我一樣不漏的去考了。學位也拿到了。用我爸爸的話說，「哪怕一時不找工作，該備的東西，總要備好。」

2006-07年前後，發現寫字這行也挺煩的，比我想像中複雜得多，而且寫字多了，容易寫廢了手。當時的想法是，」怎麼樣能夠找一個活兒，既不讓我厭惡，又能夠賺錢呢？嗯，寫專欄吧，先找體育專欄的活兒做。就去了。

到2007年，我寫專欄的收入穩定了。我跟我爸聊天時，算了這麼筆帳：

按照我當時的稿費收入和寫作速度，我每個月大概寫25個小時，就能維持自己和女朋友在上海的日常用度——其他時候，我可以全然自由支配。

我和女朋友都算無欲無求之輩，也一時考慮不到太久遠的將來——所以這個模式暫時還頂用的。

我當時已經開始入了轍，就是說，找到了工作的節奏，也有了一些朋友——放棄了怪可惜的。

那就繼續唄。

2008年，因為和女朋友訂了計劃來巴黎讀書，要存錢，寫作量大增。2008和2009年僅紙媒專欄+書籍交稿字數都超過了70萬字，其他零星不算。這樣，每天花在資料閱讀+寫作上的時間達到近三小時了。加上一些自學法語之類的事，大體比以前累得多，但也還能支撐。順便，那段時間也是我打遊戲最瘋狂的歲月，PS3和XBOX360和WII的三機制霸……

之後2008秋到2010年夏，我去上海某頻道做NBA解說嘉賓。收入不算低，這也是我第一次有類似上班的經歷。但我遇到了這麼個問題：

一場通常的直播，比如，東海岸球賽通常是中國時間八點左右開始，西海岸直播通常是中國時間十點到十一點開始。我得提前兩小時起床，洗漱、刮鬍子、整裝、出門、上車、到頻道里、跟其他老師交流、上鏡、全神貫注說兩小時，回到家起碼午後了，而且會很累，會想睡一小時——一起床，好，一天的一半時間搭進去了。最重要的是，有球賽的前一天晚上，我都不敢晚睡。

這種感覺是這樣的：

相比起我當時的寫作，去電視台做解說時，我是在以一種更花時間、效率更低的方式賺取收入，而且牽絆更多。

以前回答過，當自由撰稿人當然很累，而且在中國當自由撰稿人，效率極低，有種種不方便、不安全處，而且會被人當怪物，最重要的是，遠遠沒有許多人想像中「好自由啊，想幹嘛就幹嘛」那麼簡單。

我認識的大多數自由撰稿人，都有種奇怪的強迫症。因為不安全感，我們的工作量都很大。

有一個例子，足證一切自由撰稿人的好與壞。

2010年底，我怕冷，和女朋友去海南度假，住在《非誠勿擾2》的那個鳥巢（當時非2還沒映，那裡的房價還挺便宜的）。但饒是度假期間，我每天還是開筆記本寫東西。

我女朋友當時說，都年底了，而且「你已經攢了一段時間都不一定用得到的錢」，何必呢？但沒法子，你得寫。因為自由撰稿人很清楚的知道兩件事：

A 一切的收入，以及」圈內聲譽「，都繫於你自己的寫作上。

B 你每天都在面對」我寫完這幾篇稿子就能把這幾天度假的房錢/那天買的ipad/那頓晚飯給掙出來「這樣活生生的現實。

小結一下。

在中國從事自由職業，現實中重重困難不會更少，只會更多。等你辦出國簽證了、需要用到單位了、涉及一切福利了養老了保證金了，你會非常困苦。

但從事自由職業，有三件好處——雖然我覺得，這三樣都和好逸惡勞無關：

你吃越多的苦，你得到的越多。你的付出和你的收穫，大致是成正比的——雖然效率不高。

你的時間可以自己安排——雖然為了維持你的職業生涯，大多數時間還是得花在工作上（我認識的自由職業者自主學習能力和熱情都匪夷所思）。

你真的可能獲取某種程度的自由——比如我現在到巴黎三個月了，可以靠給國內寫稿維持生活。

中國自由職業者的環境不算好，要富貴極難。但在一個有限的範圍內，你可以更自主的控制自己的生活，做一些自己相對不那麼討厭的事，可以把更多時間投入到工作本身，而非其他瑣碎的事情上。

所以自由職業者不適合"逃避困難」的人，而適合」逃避瑣碎「的人。最初從事自由職業的人或者出於一種浪漫想像，但最後會延續下來的，大多是效率至上者。

比如我會一直延續，就是覺得這樣賺取收入雖然累，但效率比較高，而且工作之外的時間，可以塞滿自己愛做的事——不是為了逃避困難，而是更多的受苦，然後更多的享樂。

至少我是這麼想的。

作者：張佳瑋

來源：知乎