希臘與銅版畫與酒精，一場周末的悠閑

02-02

Solitude implies ...

多雲的周末，正是滿城閑走的良時。天氣已經不滾燙，也沒有刮臉的風，而工作可以拋在腦後——至少在這二十四個小時。足足地睡一個沒有鬧鐘的覺，接下來做什麼好？出來走走吧。

沒有女伴，沒有朋友。自己出門，雖然許多人會覺得孤單，但是也正好提供了自由。不需要費心思找看起來上檔次的食物和環境，不需要學習歐萊雅或者流行歌，在內心的隱秘趣味可以生髮出來，彷彿是躲開眾人悄悄出來偷腥；或許是一種智力上的偷腥吧。這種感覺用一句話來說就是：

Solitude implies integrity.

坐上車心中暗想，今天出來對了，至少看到了大朵大朵的新海誠雲。

到了徐匯的腹地。岳陽路，東平路，桃江路，這些穿插在大道之間的小徑被兩側的梧桐掩蓋。梧桐大過手掌的葉子灑下太陽的光斑，讓瀝青、外賣騎手和汽車都蓋上了一層 HDR 的濾鏡。人們永遠喜歡複雜而柔和的光。

Ελληνικ? κουζ?να

肚子叫了起來。也難怪，距離上次吃飯可是超過 12 小時了。就近發現了一家希臘餐廳。這可是稀奇，我還沒有來過這樣的地方。作為讀過兩三本書的東地中海歷史外圍愛好者，我是很有興趣來坐一坐。

白色和藍色，典型的希臘風格，或者也可以說摩洛哥風格（誤）。私心裏面，我是很想見到紅黃的東羅馬帝國旗幟的，但是畢竟這只是餐廳不是博物館，食物和政治沒有關係。就像我在遊戲里願意 remove kebab, 但是生活中也會去吃 kebab 一樣。羅馬沒有了，海拉斯也行。

看著菜單我有點出神。君士坦丁喬遷新禧以後，日常吃的是義大利的面，還是希臘的穆薩卡？狄奧多西東征西討的時候，會吃這種烤雞烤羊排嗎？查士丁尼會不會喜歡雞蛋餅包的香腸？君十一死社稷的時候……哦當然有黑麵包就不錯了。哎。

餐廳的裝潢非常討人喜歡，盛開的鮮花投在街邊的樹影之中，藍色的椅子和白色的桌布，讓人不禁感嘆：生活這樣歲月靜好，過去的就過去吧。什麼光復君堡、偉大理想，算了吧，不如睡午覺。反正現在 Pax Americana, 沒有征伐，歲月靜好。

銅版畫，及一段幼稚的藝術評論

再次穿過充滿 HDR 的樹蔭，決定去徐匯美術館，那裡此時有銅版畫展。我本人沒有通讀過西方美術史，對於美術的各個流派也不能分辨清楚，來看這個展，在行家眼裡可以說是沐猴冠帶、附庸風雅。但是——畢竟我是一個人來的， Solitude implies integrity. 管他呢。

據我粗淺的觀察，版畫相對於油畫水彩畫水墨畫，有一個直線的特點。學畫畫的小孩子在初畫素描的時候直線畫不直，很可能想要藉助直尺。這時候，老師就會告誡千萬不要用這種東西，一定要練好手畫線。然而，人力有窮極，手畫的直線終究不如尺畫的線，會帶有略微的毛邊、彎曲和不均勻。這些並不是不好，相反是人工繪畫魅力的一部分。然而，太多的個性成為了日常的習慣，在看到版畫這種尺作刀刻的尖銳直線之時，反而產生了新奇感。上圖這副話中方方正正的門窗，給人一種非繪畫的感覺，蠻有趣的。當然，「水鄉」這個主題也是反映得不錯。

跳水。前景是人躍入水中，非常簡單。

空氣是深色的，水是白色的。人上半部的腿是黑色的，下半部浸在水裡的身體是白色的。或許水在這裡面有一種作為自由或者愉快的象徵。人通過跳水，扎到愉悅卻不能長久呆住的水中，獲取短暫的幸福。在浮到污濁沉重的真實世界之前，先讓我快樂一下吧。

我喜歡這個作品是因為它教給我一個道理：重點的東西（人）要畫得精細，不重要的東西（背景）可以隨便搞搞，或者乾脆不畫。這樣的留白可以突出重點。想一想這是很精到的，無論是寫文章還是人生都是這樣。雖然本文無非是個流水賬，但是以後寫字的時候我會注意的。

順著上一幅畫的邏輯我看這一幅。這就開始比之前的抽象一些了，我只能試圖理解一個我個人的意思。這裡畫襯衫很精細，高光和褶皺都畫出來了。可是，人頭卻消失不見了。如果說這是用「留白以突出重點」的邏輯，也許是在說明許多人只重視光鮮的外表，穿得好身材好談吐好，卻沒有自己的立場、思維和主張。簡而言之，有外表卻沒有大腦。當然以上只是我的一家之言。你也許可以看出更多的意思。

這一幅車站，讓我遠看以為是黑白照片，可以說透視十分正確，作畫十分工整了。畫本身很簡單，「旅途」，描述了高鐵站上的離別、思念、疲勞和期待。我仔細觀察這副畫的原因是，這是一幅現代作品——有時代特徵的作品，古代不可能出現的作品。乍一聽是廢話，當然古代沒有高鐵站，連十年前都沒有。但是仔細想想，我見到的現代的藝術家的作品中，能夠這樣反映時代特點、反映日常生活的不多。我沒見過含有公共自行車的繪畫，連含有手機的我都無法一時舉出來。藝術家們現在最喜歡抽象的色塊、線條、紋理和對比，已經超脫了真實世界了。我不是專業人士不敢置喙，但是私以為可能描述真實世界也是可以誕生好作品的。期待。

這一幅畫是國外藝術家的作品。"Lies of time",「時間的謊言」。畫中有各種各樣的鐘錶，地上有表的殘骸，門上有表的刻度。所有的東西讓人想起《記憶的永恆》。我比較想吐槽的是，這些藝術家們排斥現實世界，但是在描述真正的抽象概念之時反而貧乏得可憐。時間？鐘錶！就只有這樣子條件反射般的比喻。想用繪畫來描述時間，難道就只能畫出大鐘表小鐘錶，從單擺畫到 Apple Watch 嗎？或許可以有更好的嘗試。畫一幅飛船，飛船外是一片星雲，舷窗上卻映照著星雲生前的樣子——一顆紅巨星。這難道不比各式各樣的鐘錶更能反應時間嗎？我敬佩藝術家們的藝術直覺，但是對於他們在抽象概念上的意象缺失感到遺憾。