《尋找手藝》導演手記 ：第6日，古窯陳爐千年不亡

https://www.bilibili.com/video/av9944649/

第6日 陝西銅川.陳爐古窯

陳爐古窯的房屋屋頂

開車穿過銅川市區，拐入一條殘破的小馬路，路過一座看上去隨時可能會倒塌的水泥橋，與熙熙攘攘的自行車、摩托車、手推車擦肩而過，生怕碰著他們。

這座城市的郊區看上去曾是興盛的工業區，想像陳爐古窯大概也有類似痕迹吧：四處冒著黑煙，村莊、樹木、道路和人的衣著都是煤灰色或者煤黑色，人們的表情則是古板木納的沉靜....腦袋裡的畫面這麼想著，車一直開著，路過一個又一個黃土綠樹的村莊，翻過一道又一道上坡下坡，最後拐進一個幾乎只容單行的村間小道，心裡嘀咕：這真是開到陳爐古窯的路嗎？

若不是山頂上有陳爐古鎮幾個大字，從遠處看完全想不到這是一個燒了一千多年的古窯村。村子依山而建在一個並不算太陡的山坡上，房屋樹木錯落有致，和其他村莊絲毫看不出差異，也完全沒有想像中的煤灰色或煤黑色。走進它，更是完全不同的另一番景象，這裡家家戶戶的院牆，都是陶瓷罐罐堆砌的，估計是殘次品當垃圾扔了還佔地方，乾脆做了建築材料，幾百年下來慢慢成了習俗成了風格，那份獨特的味道就這麼來了，而且誰也無法複製。

滿處都是罈罈罐罐的陳爐古鎮

陳爐古窯是已經運轉了一千多年的古窯群，如今剩下十來家依舊運轉。高端的作坊做的是具有創意性的孤品，用來參賽或者滿足高端客戶，作品的價格也高。低端的以流水線方式，每個工匠加工一個環節，高效、快速，價格也便宜，比如酒廠的酒瓶、老百姓日常的碗具等等。不論高、低端，材質、手法、流程其實是一樣的，唯一的區別只是量多量少，物以稀為貴。

不知道1000多年前這裡是什麼狀態，今天這裡雖然是全手工，但感覺還是少了點「手工精神」，更像是工廠流水線，是不是1000年前也是這樣呢？或者完整體系化、產業化的手工本來就是這樣？

正在為酒廠的酒瓶雕花

來之前，我的設想是期盼遇到一位有個性的大師，他精益求精力求完美，只追求個人理想，完全不向市場化妥協，完全是個藝術家的樣子，甚至想像他叼著煙斗、眉頭緊鎖，一身清風氣質。到了這裡，卻發現每個人（包括高端的作坊）都只是普通大爺大媽，他們的衣著、他們的氣質，和中國所有走在田間地頭的農民沒有任何區別。沒看到期盼的場景，心裡有些小失落，加上村裡大多數青壯年都出門打工了，只剩下老人、孩子和年輕媽媽，這種氣場更給人蕭條感，不禁由內心升起絲絲憂傷。

現在想想覺得好笑，你憂傷個屁啊！倒是要追問一下自己為什麼會有那樣的期盼呢？拍攝這部片子之前，曾看過一些關於手藝的紀錄片，印象最深刻的當屬日本的，比如做木屐的匠人、吹玻璃的匠人、做壽司的匠人等，片子里的主人公完全是自己「期盼的那樣」每個人都堪稱藝術家。

然而這些都是事實嗎？

你要知道，那些片子都是擺拍出來的，經過了設計和雕琢，那種真實多半是導演眼裡的真實，而不是現實的真實。就算，就算片子里的呈現就是真實，那也只是人家日本的，而且只是個例，它不是中國的，更不是普遍存在。

嗚呼，你無形中被人家洗腦了還渾然不知，還自以為看到了深邃，你深邃個屁啊！

本來就「憂傷」的拍攝，還有一件事雪上加霜：下午，小蔣告知家中有急事，需要退出拍攝提前回家。

哦，天啦.....