老磚匠這兩個本事，現在磚匠都不會了

看稱呼，您就曉得，磚匠師傅是跟磚頭打交道的。其實，早些年，磚匠師傅是包括兩類師傅：一是磚頭的製造者，叫做「壩磚」的；二是磚頭的使用者，也就是砌房子的磚匠師傅。咱們這就開始聊。

八十年代初，我們那兒大部分還是泥磚屋，大部分男人留戀婆娘孩子熱炕頭的時候，有些膽大的，跑幾年廣東回來，就說要砌紅磚屋了。這可是個不得了的大事兒。鞭炮一響，叫雞公脖子一抹，血水一噴，村裡老老少少，就來看熱鬧了。後生忙不迭地給大夥散煙，給小孩散紙包糖。

熱鬧過後，開始「壩磚」。選擇一塊土質較好的地，挖坑，曬簟大小，將黃土堆在一起，澆水，那些乾涸的土堆，汩汩地冒著泡泡；牽頭大水牛，來來回回地踩，直到黃土堆變成黃泥漿。齊腰高的操作台弄好了。操作台上，左邊放著壩磚用具：一把鋼絲做的弓、一個磚匣子。右邊放著煤灰或者灶灰——沒有灰，那些磚塊是不會乖乖地從磚匣子里出來的。

雙搶忙完，秋老虎肆掠得很，但這是壩磚的好季節：磚幹得快。壩磚的只穿一條短褲，挺著個肚子，開始忙活了。一大團泥巴，稍稍摔打，變成肥厚的泥巴胚子，將胚子高舉頭頂，對準磚匣子，「啪」地一聲，泥胚就在磚匣子里完成了華麗轉身，師傅又仔細檢查四個角落，看看是否完美地填滿，若有空缺，大拇指將泥巴往磚匣角落重重一捺，用鋼絲做的弓，貼著匣子底部拉過，一塊帶著拇指印的磚頭就出來了。

我跟你講的這會功夫，磚匠師傅已經做好幾塊磚，疊好了。

小孩馬上來將磚端走遞給大人，一行行磚壟被大人碼成了。泥坑是越來越深，磚壟是越來越長，白天太陽大，晚上風也大，磚幹得快，但主人還是著急上火——從他嘴唇上一塊塊厚厚的干皮子可以看出。他要趕著年底前砌好屋，好熱熱鬧鬧地收媳婦！

風乾的磚塊已經被大家一擔擔挑回來了。燒窯。這也很熱鬧。所謂的窯，像個碉堡一樣，直徑約莫10米，高度兩層樓高，外面用泥磚圍住，並用鋼絲繩一圈圈緊緊箍住。裡面，一層磚，一層煤餅，交替擺放，密密匝匝。磚窯的底部，留有十多處通風口，也是灶口。灶口堆滿大塊的乾柴，還有少許引火的松針。炮仗響過，大夥一齊點火，不一會，熊熊火光映照出主人自豪的汗珠，到了半夜，磚窯頂部冒起縷縷青煙。

磚窯頂部的青煙要持續差不多半個月。磚窯頂部的石頭，變成白色的石灰了。天公作美，秋雨來了，掀開窯頂的曬簟，下了磚，碼成方，就等砌磚的磚匠師傅來了。

一棟屋，起碼要三四個師傅開工。同時也要有七八來個小工配合：打泥灰（爛泥、穀殼、石灰混合而成），拋磚，一個師傅要三個小工伺候著。師傅們宛若大腕，對小工可以說是頤指氣使。泥灰我是根本提不動的，拋磚要從地上拋至兩米多高的腳手架，師傅是極不信任我的，於是我樂得一個輕鬆的差事，就是跟在師傅旁遞磚。現在我明白過來啦，師傅就相當於那個高傲的大廚，我們就相當於那些卑微的打雜的。所有的細節都被打雜的料理好了，師傅就只管顛勺，放料，看起來就那麼點事兒，但人家掌握著核心技術，我們打雜的，就必須耐心伺候著。磚匠師傅也一樣。隨便么子東西，都是遞到手上。他就那麼簡單的抹灰，放平，噹噹敲兩下，還一個勁催你：

「快點，你手是不是摸著條卵啊！」

被人催著趕著的感覺，極不好受，我懶得說了；還是說說磚匠師傅的工具吧：一把磚刀，一捆棉線，一個鐵墜。磚刀無刀刃，因為它的主要作用是抹灰，偶爾也用來砍磚，哦，是敲磚，還是遊刃有餘；棉線是用來校正「橫平」的；鐵墜子是用來校正「豎直」的。師傅抹灰，碼正，「叮叮噹噹」敲幾下，感覺到磚頭與磚灰貼緊實了，接著來。平面與立面通過棉線與墜子校正，這麼多年，分毫不差。

看起來，磚匠師傅乾的，是重複勞動，沒么子味道。其實不然。跟師傅隔得近，所以我能聽到他們聊的很多故事。他們講，廣東的那邊的雞婆，真不要臉，見年輕後生，就霸蠻拖進屋裡去；還有的講，隆回北面的苗族阿嫂不怕丑，就地蹲著拉尿，裙子罩著，人一挪開，尿騷味臭死……

那些做小工的阿嫂，從沒走出過大山，聽見那些故事，一愣一愣，年輕的黃花閨女，聽了臉紅；老阿嫂呢，聽一句，說，「傻」；再聽一句，說，「講神腔哩！」，頭搖得像小貨郎的撥浪鼓。

眾人的嬉笑聲中，有一個磚匠師傅比較沉默。他叫四狗。我也不曉得，他爺娘怎麼給他取這麼一個難聽的名字。這個師傅沉默，是因為跟當時做小工的一個姑娘對上眼了。我們哪裡看得出么子名堂咯，只知道四狗使喚她做事，聲音要溫柔些；一起呷飯時，還總給她夾菜。那時候，鄧麗君的歌開始流行了。四狗主動給姑娘抄歌詞。一來二往，有人在後山裡見到了兩堆白花花的肉。後來，四狗託人到姑娘家說媒，媒人被罵了：「人一個，卵一條，憑么子要我把女嫁給他？」再後來，姑娘的肚子漸漸大了，於是又催著快快結婚。至今，大夥還在笑話他們，說他們是砌屋修來的緣呢。

磚廠開起來，機器的轟鳴聲取代了壩磚的「啪啪」聲；村裡的紅磚屋越來越多，後來是平頂屋越來越多，如今，三四層的小洋樓越來越多。

磚匠師傅們的工錢，越來越高；抽的煙，越來越好；這個行當，越來越吃香啦。

作者：陳衛民