小時候，我爸就是個陌生人

02-02

小時候我對「爸爸」這個人沒太多印象。他明明就在離家三公里的一所學校教書，可是我都不記得我們在一起吃過幾次午飯。

隱約記得的，是他的一雙大手和一雙大腳。我媽一個人管不了我的時候，大喊一句：「×××，管管你閨女！」他的大手就從報紙後面冒出來「管管我」。或者用他的大腳像踢球一樣把我踢坐在地上。

有一次他和他的同事們帶我吃兒童快餐，問了我童年最討厭聽到的問題：你喜歡爸爸還是媽媽呀？

「一樣喜歡。」我一邊啃雞腿一邊說。

「如果只能選一個呢？」那些叔叔接著問。

「媽媽。」我不顧他尷尬，又拿起了一根甜玉米。

我對「爸爸」這個人產生更多感情，要到初中了。他開始主動管我了。

他因為「無意間」偷看到了我和筆友的通信，還給班主任打電話。

讓班主任找去談話是多麼多麼丟臉的一件事啊！

所以那個周末回家我都沒跟他說話。整整兩天。

直到我坐上公交車，透過車窗看到他遠遠地站在一邊抽煙，一邊望向我這裡，才突然覺得鼻酸。

一個父親對女兒笨拙的保護，那時候我才懂得。

都說什麼「父愛如山」，可是「如山」也太模糊了。

可以說父親「如山」般沉默，肩扛的責任「如山」般沉重，也可以說在成長過程中，和父親的關係沒那麼親昵，「如山」般相隔。

在知友們筆下，父親這個角色「如山」般多樣。他們努力為孩子樹榜樣，也可能折騰個「一事無成」；他們細心呵護孩子的感受，也會鬧出不少帶孩子的笑話。「父親」這個角色，本不該有什麼標籤。他們不過是一個個鮮活又不同的人，參與了孩子的成長。

本期周刊，不是為了在《爸爸和我》這個命題下，彙集一堆讓人流淚的故事。而是希望故事裡傳遞的教育理念，和那些帶著時代印記的個人經歷，讓更多人在理解父親、理解世界的時候，再多一些窗口。

祝你讀得開心！

免費閱讀請戳這裡：

《爸爸和我》