設計里，比有趣更重要的事

有時我會隨便開一個 Ted Talks，邊聽邊做其他事。其中大多數看過就忘了，但有一集我非常喜歡，叫做《Simple hacks for life with Parkinsons》 ，這兩年找出過好幾次重看。

演講者是一位印度的產品設計師，從她的童年生活講起。在她的印度大家庭里有一位非常討人喜歡的叔叔，年輕時事業斐然，總能逗樂家裡人，孩子們都愛圍著他。但隨著年齡增長，他變得越來越不愛在人前露面。這個叔叔被診斷出患了帕金森，止不住的顫抖讓他放棄了和孩子們打鬧，也放棄在公共場合喝咖啡，因為端杯子時會讓咖啡灑一地。這些讓他很難堪。

這位設計師開始觀察她叔叔的生活，想試著幫他在平路上走路更流利。她發現，雖然叔叔在平路上行進極為緩慢、總顫抖，但他在下樓梯卻格外流暢，幾乎和常人無異。

於是她給他叔叔設計了一個 「stairs illution」，其實就是一張貼在地板上的 3D 貼紙，讓這段平路「假裝自己是個樓梯」。利用他叔叔對樓梯的錯覺，完成平路的行走。她在演講中播放了她叔叔第一次走 stairs illution 的視頻，這個被顫抖折磨了幾年的老人，竟然拎起了輔助架，毫無障礙從這段「假樓梯」上通過，沒有任何停頓遲疑。看到這裡時，全場的人和我都一樣大笑不止，這是個如此驚喜而又有創造力的解決方案，雖然粗暴得也太像作弊了。

但它真的就是有用。

患帕金森的病人，因為多巴胺的減少，對節奏感知變弱變小，導致他們運動僵硬問題。但他們可以通過視覺或者聽覺方式來彌補這種內在韻律感。所以下樓梯時，事實上是外在的物理條件——一步一步的階梯，強化了帕金森病人對節奏的感知，顫抖和遲鈍都得到緩解。

這個方案在日本有相似的一種治療方法，被稱為 パーキンソンロード ，是在地上畫上 25cm 左右的間隔，讓病人進行行走訓練。（這段是我意譯的一位觀眾的評論。不過我更喜歡這位設計師的，因為這個 3D 感，非常體諒人啊！）

パーキンソンロード

我想起以前有段時間，我媽媽因為身體原因，服藥而常感到噁心，後來發現聞新鮮果皮味道可以緩解。但如果一直用手舉著果皮，媽媽就沒法做其他事情，而且容易累。我爸注意到這件事後，找了新鮮的柚子皮：剛好夠大，果味也夠濃，不算特別重，切出一個口罩形狀，兩邊打了孔掛鬆緊繩，弧度剛好可以貼在臉頰上。大概像這樣：

這個解法也是粗暴又不合套路。但我媽那段時間就一直在家這麼戴著，輕鬆很多，她超級滿意。

這兩件事，同樣的都是一個人在為另一個他／她在乎和關心的人設計：理解對方的生活，足夠持久的觀察，試著一些改變，幫對方找一些生活的舒適回來。

曾經一次面試時對方問我：「你覺得設計的本質是什麼。」

記得當時回答的是：「優雅解決問題。」但好像我從沒太想清楚過「優雅」的源頭是什麼。能破局的方法那麼多，怎樣算優雅的 ？眼前的兩個設計物：一個假梯子、一個柚子口罩，明明用的沒什麼講究的材料，也沒花什麼時間精細打磨，我卻從中感到了真正的溫柔與體諒。

相比起來，自己常面臨的是，一堆人花一下午在屋子裡爭吵改版設計的方案哪個更好，視覺的稿子摳了又摳修了又修，流程卻滿是沒用心的堆砌和漏洞。誰也說不出真正用這個東西的人究竟什麼樣子，他們怎麼看待這個問題，在使用的過程里哪些地方會他們感到雀躍，又為了什麼會生氣。直到收到用戶來信說：「設計這裡的人腦子吃屎了吧」、「拜託你們找一個有良心的人重新設計下好吧」、「你們到底在不在乎這個功能啊？完全沒法用啊」時，才感到背和手心被這些刻薄又偏偏很要害的話燒得紅燙。

在乎對方，有良心。我想這大概就是優雅的一個解吧。IDEO 的創意總監 Paul Bennett 講過他宜家的設計師朋友為小朋友設計傢具的經歷。因為都是成年的大人，很難進入兒童狀態。這群人就蹲下來，模仿小朋友生活，鑽到飯桌下，才發現孩子們藏在那的玩具。後來他們設計了一種桌底下懸垂夾，可以夾住各種玩具的小桌子給他們用。就是這種良心。

最近在一本雜誌上看了篇報道，採訪一位 4A 廣告公司創意總監。講到對設計的看法，他說：「我們生活在一個物質豐富，足夠好的世界，設計是為了與無趣的庸常對抗。」雖然第一反應是：這傢伙日子過得太輕鬆了吧。但不得不承認他是對的。為了更有趣的的日子創造，從來都是對的。可我們生活的好世界，遠遠算不上足夠好，或者是它對很多人來說不算足夠好。

有良心的設計之力可以改變其中一些東西，我眼裡這些比有趣重要許多。

相關參考：

• Ted Talks：Simple hacks for life with Parkinsons

• Paul Bennett 講宜家的案例：Paul Bennett

• 日本的 パーキンソンロード ：『ボランティアの方、被災地の職員さんへ』

• 題圖：曾經翻 Twitter 時看到的一張圖，很喜歡這段話，但實在找不到原作者了

推薦閱讀：