Story Daily 第8期丨失明一個月零十一天之後

我聽見自己歇斯底里的吼叫，像是發自另一人之口，右手大力揮出去，隨之而來是餐盤跌落在地的聲音，手背有點痛，可能是擦傷。耳邊傳來了嘆息聲，分不清是醫生還是護士。

「先生你休息一下吧，有需要按應急鈴就可以了。」

呵，又是這句冷冰冰的話。你們知道看不見是什麼感覺么？我已經什麼也不想說，沉默是我的回答。

隨後是腳步撤出房間和關門的聲音。

這是我失明的一個月零十一天，我接受不了這個現實。

沒有人願意捐獻么？明明已經死了為什麼不願意？這不是理所應當的事情么？我到底還要這樣多久？

陰鬱的情緒像一張黏稠的網將我緊緊纏繞，外界的一切讓我恐懼和排斥。我能感到身上因為誤撞東西造成的瘀青，原本以為熟悉的一切而今如此陌生，我甚至不知道自己身邊的床位上躺著什麼人。

我分不清白天黑夜。在喧囂的白天，我常會選擇睡覺，而到護士宣布熄燈的夜晚，卻常常使我輾轉反側，無法入睡。

那一天，我在一聲汽笛中醒來，不知道是什麼時間。

我坐起身，摸索著把枕頭靠在背後，身體很暖，房裡有很多低聲的談話，遠處有車駛過的聲音，我想是白天。

「哥哥，給你吃個橘子吧。」突然湊上嘴邊的冰涼讓我嚇了一跳，身體抽動，冰涼也立即抽走了。

「誰？你是誰啊？」

「我叫秀青。」是一個小男孩的聲音。

我並沒有繼續交談的慾望，但感到床榻一陷，他直接坐在了旁邊。

「這哪兒像男孩兒的名字」我稍微放下戒心。

「怎麼了，不好聽？」這一次，他放了一瓣桔子在我手裡，我遲疑了一下，放進嘴裡。酸酸甜甜的汁液在口中迸濺，非常新鮮，記憶中的橘子沒有這麼好吃。

「沒有。」我低聲說。

「哥哥，你的眼睛怎麼啦…」他問，又一瓣遞到手裡，我接過來，像是掂量著橘子的重量。

「車禍，說是視網膜受損，沒有合適的捐獻，一直到現在。」我感到不可抑制的憤怒又湧起來，把拳頭攥緊。

「為什麼這麼長時間還沒有……」我剛要發作。忽然，一隻小小的手按在了我的拳頭上，比剛才的橘子還涼，卻柔軟，給人很安定的感覺。

「沒有人捐獻，大家都健健康康的，不是很好么？」秀青說，嘴裡像是嚼著橘子。

「那我呢？我也想健康啊，總還有去世的人吧，明明自己已經不在了也不願意幫助還活著的人么？」我理直氣壯，本來就是這樣。

「可能是……家人不捨得吧。」秀青的聲音很低，感覺像被什麼堵住，不讓更深的聲音暴露。

「秀青……」這時，遠處傳來一個年輕女聲，帶有迴音，像是從走廊傳來的。

「是媽媽。」我聽見他躥下床的聲音，「我該走了。」

我感到身邊一空，一團溫度也被撤走。「這些都給你吧。」手心裡多了幾瓣剝好的橘子。

「你怎麼又跑出來了，不是告訴過你……」聲音里飽含擔心，兩個腳步聲漸行漸遠。

房間里只剩下我，和我口中的冰涼的橘子汁。

這是我和秀青第一次相遇的畫面。

隔了兩天，秀青又來了。

「哥哥，我們玩兒猜水果的遊戲吧……」他用笑嘻嘻的聲音說。

此後，秀青不時來房間找我，總會帶一些水果，玩兒猜水果的遊戲，其中總會有一顆檸檬。

「給你吃一片吧…」話音沒落，嘴裡就被塞進一片堅硬的東西，「呸呸呸……」我不由得急忙吐出來，耳邊是秀青頑皮的笑聲。

「從來沒遇到過直接吃檸檬的人……」我聽到他咀嚼的聲音。

「嘿嘿……因為喜歡酸味啊……」他的聲音裡帶著笑。

又過了幾天，房間里的其他病人都痊癒離開了，屋子越發寂靜，我也似乎每天都在等待秀青的到來。

都不是什麼了不起的病吧，感染？還是眼睛裡進了沙子？總不會是我這樣瞎了。我心想。

秀青來的時候，我的情緒很糟糕。

「如果一直看不見，還不如死了算了呢……」我無不怨恨的說，一邊揉搓著手裡的橘子。

「不對……哥哥……」 。

什麼？我很詫異，秀青第一次語氣如此強烈，彷彿看到他緊皺的眉頭。

「你這麼想不對……活著，活著是很重要事情，我不頭疼的時候，可以很開心的笑出來，媽媽就會安心。」他鄭重地說，我感覺他在注視著我。

「為了家人？」我無不諷刺的說。「我的爸媽早就不管我了……」

「不會的……總有疼愛我的家人，即便他不在了，像……像是我爸爸……可我記得小時候他對我很好，總給我買水果吃。那些水果都融化在我肚子里了，他對我的好也是。我不能輕易拋棄它們。」秀青拉過我的手，撫摸上他的肚子。很瘦，在寬大粗糙的病服里，顯得更加弱不禁風。

「而且活著就有希望……如果有一天，李醫生說我會死，那我也沒有辦法了，不過在那兒之前，我一定會忍耐下去的，這樣就可能有機會，媽媽也有解脫的一天……」秀青揚起了臉，我摸到他挺直起來的纖細頸部。

他語氣里的認真，讓我說不出話來。這種義正言辭如果出自一個大人，我一定會反駁，但從秀青口中說出時，我卻不由得靜下心來理解個中含義。大人說的可能是假的，但是這個孩子，他的話絕對發自肺腑。

我很想抱抱他，他也順勢靠過來，我把摸索著剝好的橘子……插在了他的鼻孔里，接著就聽到他的笑聲。

在秀青的要求下，我終於挪下床，開始憑藉自己的力量在房間中行走。慢慢熟悉房間的布置，床，桌子，衣櫃，窗檯的位置，原來那裡有幾個盆栽，我開始能自己倒水喝和澆花。

慢慢的，我竟開始習慣這樣的生活。光的溫暖，水果的可口，花草的香味，從未如此鮮明。

直到那一天。

「你們聽說了么，秀青不見了」我聽到幾個護士在門口閑聊。

「那個……你們也認識秀青么？」我朝她們的方向大聲說。

「額……是啊……」我抬起身體，她們也走過來扶住了我，於是我聽到了關於秀青的故事。

「秀青是個可憐孩子。三四年前，他爸爸在工地上出了意外，花了很多錢也沒搶救過來。他媽媽一個人撫養他長大，可沒想到又被查出來腦子裡長了腫瘤。好在秀青是個乖孩子，總是逗她媽媽開心，疼也不吭聲。我們這邊的護士都知道他，隔一段時間他會回來複查一次，可是這一次……他已經在這兒很久了……聽說是病情加重，不得不留院觀察了……」。

「那剛才是……」。

「好像因為病情加重，李醫生和一些專家商議決定把手術提前，就定在這幾天。一轉身的功夫，孩子就找不到了，不知道是不是剛才偷聽到了什麼躲起來了……」。

「我們也去幫忙找找吧……」其中一個護士說，「先生您還有什麼需要麼？」

「沒……沒有了，你們快去吧。」我擺擺手。

說罷，幾個護士就急匆匆出去了。

坐在床上，走廊里的腳步聲越發豐富，好像很多人都在快步行走，不時聽到呼喚秀青的聲音。

我實在按耐不住，索性爬下床，也去找秀青。一邊摸著走廊的牆壁，一邊仔細分辨其中的聲音。眼睛看不見以後，其他感官功能彷彿都提高了一些。

越走越遠，人們的聲響越來越聽不見了。

繞了幾個迴廊，忽然我聽到一個聲音，指引著我，也不知道是通向哪裡的。

門，是一道防火門，我聽到了門外帶有回聲的啜泣聲，一定是秀青。

我努力推開門。

「哥哥……。」果然是秀青，聲音裡帶著哭腔。

「秀青怎麼了……」我蹲下身子，努力靠近他的位置。

「我害怕……手術……我聽到醫生和媽媽說，可能會死的……」

我靠過去，把他拉進懷裡，涼涼的肌膚，不停在發抖。

我不知道說什麼好，就這樣抱住他。我聽到門外的人呼喚秀青的聲音，又聽見懷裡秀青的啜泣。

「秀青……你不是教我，活著比什麼都重要麼……為了活下去，你什麼都忍耐下去，這次可能會是好轉的機會，你更要勇敢一點。手術是有風險，可是如果成功了，你就能活下去，還可以吃喜歡的橘子和檸檬，你媽媽也會很開心的。你不想讓媽媽開心么？」

「……哥哥……你知道我為什麼吃檸檬么……我的味覺……有一天我突然感覺不到食物的味道了……檸檬……只有檸檬好一點……」我摟緊他的肩膀。

「你是個勇敢的孩子，秀青，你要勇敢一點。」我把他抱的更緊，直到門外的呼喚聲越來越近。 我聽見懷裡的他一直跟我說，「媽媽……媽媽……」

眾人發現我們，秀青媽媽對我連連道謝後，帶著孩子離開了，秀青始終一言不發。

此後一連幾天，秀青都沒來找過我。直到第十天，我實在忍不住了，只好問護士。

護士無不惋惜地說，秀青已經走不了路了。

那是我第一次主動去找秀青，秀青的房間里四下寂靜，我聽見呼吸機的聲音，和心臟監視器的嘟嘟聲。

「說幾句話吧，跟秀青。他能聽見。」秀青媽媽把我拉過去，坐在離床很近的地方，我感受到她粗糙且乏力的手，聲音也哽咽。想是秀青多年的病症，也讓這個本該年輕的女人格外蒼老。

我摸著秀青乾燥的嘴唇，消瘦的面頰，指尖感受到他虛弱的呼吸。怎麼也沒想到，短短几天，秀青連說話的力氣都沒有了。

我最終沒有說話，只是一味地握緊秀青的手掌。

離開房間的時候，秀青媽媽怕我不方便，與我同行了幾步。我感受到沉默的壓力，不知道說什麼話安慰才好，也知道說什麼都是自我安慰。

「秀青……秀青是個好孩子……他原來那麼健康……我曾經想，為什麼不讓那些瞎的，聾的，殘疾的孩子替我的兒子生病……為什麼偏偏是我的孩子遭這樣的罪……」女人越說越激動，我感受到動蕩的情緒，「可是我不該這樣想啊，是不是就因為我這樣想了，老天爺才會這樣懲罰他……為什麼不是我替他受罪呢……我真的是……沒有辦法了……」。

女人伏在我的身上，我撐住她的肩膀，感到她不斷隱忍卻無法抑制的眼淚，抖動的肩膀，虛弱的雙腿。我用力支撐著她，任她的眼淚打在我的胸口。

走廊里有行人路過竊竊私語，也有知情人的低聲嘆息，我與這個女人互相支撐著，彷彿想就此支撐起秀青的生命。

後來的日子，我每日打聽秀青的狀況。護士說，秀青現在的狀況，已經不可能再接受手術了。

秀青的結局，我越不願意去想，就越控制不住去想，一張不曾謀面的稚嫩面孔，成為我黑暗視野的唯一對象。

直到有一天，我聽到了消息。

「秀青那孩子……去世了……」。

「聽說是剛進手術室就不行了，醫生直接進行的是搶救，可是幾番努力都沒有成功，那孩子已經太虛弱了。真不明白為什麼那樣的情況還堅持要進手術室……」。

我躺在床上，什麼都不想做，也不想思考，只讓那些話語盤旋在我的頭頂。周圍的空氣漸漸冷下去，人聲愈漸稀少，估計是夜晚已經降臨。

幾天後，孫醫生到我病房，通知我準備視網膜移植手術。

「是一個剛去世不久的孩子，願意把視網膜捐獻。我們經過匹配，你可以接受手術了。」

我心裡咯噔一下，竟全無喜悅。

「醫生，我能知道捐獻者的名字么？」

我聽到他走到門口，頓住的腳步聲。

「叫秀青。」醫生說。

三天後，我如期接受手術。

手術恢復期間，秀青媽媽偶爾會來看我。這一開始讓我非常詫異，後來知道，竟然是秀青生前囑咐過媽媽的。

原話是，「媽媽，以後你再去看看那個哥哥，一定要去。」

我對秀青媽媽致歉，未能去參加孩子的葬禮。

「沒關係……」秀青媽媽說。「沒有什麼葬禮。」她的聲音有些喑啞。

拆繃帶的那天，秀青媽媽來到我的房間。當時我的內心很複雜，不知道怎麼面對這個女人。那天她似乎格外激動，一直在房間中踱步。當一圈一圈的繃帶從我頭頂散開，我感受到了強烈的光線。

刺眼。是光。可我笑不出來。

恢復視力的我，終於看到了照顧我多日的女人的面容。雖然聽說只有三十多歲，但看起來是已逾四十的樣子。儘管如此，那種風韻還是能夠從質樸的穿著中看出來，年輕的時候也一定是個很漂亮的姑娘。眼部的紅腫非常厲害，想是經常落淚吧。

當我使用這雙眼睛，重新審視這個久違的世界時，我發現自己唯獨無法把目光投向秀青媽媽的眼睛。我感覺她在十分用力的看我，彷彿想看穿我這具身體，彷彿秀青就藏在我這個軀殼裡。

每每我躲閃開那道目光，秀青媽媽又會及時反應過來，不好意思的道歉，或是借口退出我的房間。

我很想和女人道謝，感謝她和秀青給了我這雙眼睛。可是這話無論如何也說不出口。

秀青去世之後的那幾天，我時而聽見走廊里有人議論。說秀青媽媽太狠心了，孩子都那副樣子了還讓他進手術室，這不是讓孩子去送死么？

我心裡很不好受，但是又不知道用什麼姿態反駁。只是會在她們說的起勁兒時大聲的咳嗽，有時候，秀青媽媽就在我的房間里，她一定聽到過。但我理解這個女人。

忽然想起了第一次，秀青對我說的話，「如果我不在了，媽媽會很傷心的。」看著眼前這位年輕的女性，寥寥數日的照料，已經讓我倍感細緻和溫情。的確，讓這樣一位母親傷心，是任何孩子都不捨得的事情。可能就是這份愛，讓秀青媽媽願意讓秀青冒這個險，走進手術室。現在孩子沒出來，最痛苦的人也一定是她吧。

「我……能看看秀青的照片么？」我請求道。

女人遲疑了一下，擱置了要倒水的動作。轉身，從放在椅子上的黑色背包里拿出一張照片。是一張近照，比我想像的要稚嫩一些，怎麼看都只是一個少不經事的小孩子。照片里的男孩笑容燦爛，圓臉短髮，眉毛很整齊，左嘴角有一顆虎牙，手裡舉著一顆剝好的橘子，陽光從背後的大落地窗透進來，把秀青坐在地板上的身影投射在木質地板上。那雙望向鏡頭的大眼睛，像極了他媽媽。

「這話可能不該和你說，可我總是時時想起來這件事。除了你，我也沒有別人可說了。外人都覺得可能是我強迫秀青進的手術室，可事實上，是秀青自己要求的。」

「什麼？」我當時非常詫異。

「秀青跟我說，他是個勇敢的孩子，他知道自己可能挨不過手術了，可還是想走進手術室，他說哥哥說過，為了活著的希望去努力，是非常勇敢的行為。如果我進去了，大哥哥就會相信我的話，為了好好的活下去，我們都需要勇敢一點。」

女人凝視著我，凝視著我的眼睛。

「進手術室前，秀青塞給我一張紙條，那段時間他連說話都不行了，怎麼還能寫字呢，我看那字跡還很工整，還有力量，可能是提前很久就寫好了，真不知道這孩子是怎麼面對自己的……」。

秀青媽媽把那張紙條也遞給我，紙上寫，「如果我不行了，就把眼睛給哥哥吧。別捨不得。以後媽媽看見他，就看見我。」

我攥緊了紙條，眼眶又不可抑止地熱了起來。

寫完這個故事的時候，我決定留在這座城市。我想離秀青媽媽近一些，如果以後她需要幫助，我可以代替秀青照顧她媽媽。

儘管這是一段悲傷的回憶，但我仍想把這個故事記錄下來，希望讀到的人都能從秀青身上得到鼓舞和勇氣。

有時，單單是一個人的振作，也能挽救另一個人的靈魂。比如秀青，比如你。

◎ 作者：張無虞 故事寫手。

◎ 原題：《失明一個月零十一天之後》。

◎ 聲明：本篇故事原文及圖片均已取得原作者授權。

◎ 關注微信公眾號 「大故事家」與如戲官方微博「如戲君」獲取更多內容。