【不是書評是讀後感】《緣》（《我們仨》）

02-03

「我一個人，思念我們仨。」這句話我見過無數次了，真的，數也數不清。大多都是有人問：「哪句話對你觸動最大？」「哪本書讓你落淚？」「一句話就是一個故事的有哪些？」」你知道的作品裡，傳記類的哪篇最真實？」等等。

總見到就」好奇「，就想去看，這也是人之常情。可最初我卻不是這種人。打小我就對大眾款「不屑一顧」。就像那陣上中學大家一窩蜂去看韓寒郭敬明，我就不看，也因為從沒看過，到現在也說不上好是不好。

到了初二這毛病改了。因為身體不好，體育課不用上，班裡一個男生有本《絕代雙驕》，我雖然「不屑」但是「好奇」很久了，就偷著瞄了兩眼。（反正體育課沒有人，誰也不知道我看了）結果沒想到一口氣看完三分之一，下課鈴響了戀戀不捨的把書翻回他折角那頁，放回去。

第二天找了家舊書店花了五塊錢租了一套，回家花了四個晚上看完的，自此知道大約大家都喜歡的東西，雖未見得有多」艱澀「起碼是有趣的。這種觀念一直持續到現在。到現在，我看書，有趣是第一位的，其他再說其他的。（工具書除外）

楊絳老師這部書，應是我見過的最娓娓道來，活靈活現的自傳（傳記）。我喜歡看傳記，卻又不喜歡看傳記。大抵因為，傳記若是寫的好，讀罷有一種和作者靈魂相交的感覺，有種好像自己也活了這麼一遭的感覺（又或者作者就如你的好友般以某種方式活了一遭，你親眼見過）；

傳記若是寫的不好，讀罷只感覺」又一碗雞湯，又是千篇一律的我曾愛過也失去過，嘗盡人間冷暖之後，我意識到不發奮不行，我努力了，我跌倒又爬起，最終我成功了，你們再來看我。「

我常想好的傳記和不好的最大的區別在哪。我想大約就是四個字——」真實「」平和」。《我們仨》的魅力就在於此。不管是日常的瑣事，還是夢境中的掙扎；不管是令人艷羨的好時光，還是不堪回首的苦日子；不管是別人眼中的巨大成就，還是別人眼中的不堪…在楊絳老師筆下，都顯得那麼平靜。

我總說文字是有力量的，很多寫作人也總講，「文字的張力」。我覺得楊絳老師的字，就是有力量的。而這種力量，和批判現實主義小說的尖刻又不同，她就是在很普通的講述，講一個故事，真實的故事，在那個年代，她和錢鍾書先生，和愛女錢瑗，一家人，他們的日子，他們的活法。

能平和的講一個關於自己，關於愛人，關於女兒，關於家庭的故事，不假藻飾的表述，讓這麼多不相干的人都起了共鳴，原因很簡單。因為我們活著，活法雖不盡相同，但活著本身就令人感動。我讀著《我們仨》字字句句，我覺得感動我的不是某句話，而是這三個人的契合，以及對他們如此的好卻失散了的惋惜。

就如我常說的：」如果你不會寫書，又想去「寫」，最簡單的方法，你可以把自己活成一部書。」楊絳老師，錢鍾書老師，錢媛老師他們仨成了一部書《我們仨》，於我，他們任何一個人都可以寫成一部書的。三個有故事的人，他們的故事放在一部書里，楊絳老師又是個「會講故事的人」，無怪如此感人。

讀過之後因為覺得他們仨的緣分是幸運，所以才尤其覺得他們分開是不幸。但此生能有這種緣分，也是無憾了吧。願逝者安息，生者餘生安穩。