故事練習 003
(一)
小紅剛上初一,父母就離婚了。
父親馬上和別人奉子成婚,可以給小紅的撫養費不多。小紅和媽媽從兩層樓的大房子搬入了親戚閑置的舊房子,過去是家庭主婦的媽媽開始出去做家政賺錢。
小紅也從私立初中轉入了公立的笠原中學校。
「初次見面,我叫小紅。爸爸經營會社,媽媽是家庭主婦,住在城西二町目。請多關照。」
「哇——」
「不愧是私立學校轉來的,一定是有錢人家的孩子。」
「二町目!那裡全是大房子誒。」
這個班上,不,這個學校里,都是工薪家庭的孩子。
第二天,小紅從家裡帶來了一罐糖果。
「這是我爸爸在美國拓展業務時寄回來的禮物。」
「好厲害!我們真的可以拿嗎?」
「嗯!爸爸讓我帶來學校,分給大家。」
小學五年級時,爸爸去了一次美國。
爸爸回國後,媽媽開始和小紅一起睡。儘管爸爸經常晚上不回家,他們的卧室就這樣空著。
那罐糖果是爸爸送給小紅的最後一份禮物。
轉學之前,有一天晚上,爸爸走進小紅的卧室,一聲不吭地坐了很久。
「無論爸爸和媽媽之間發生了什麼,爸爸永遠是愛你的。」
裝睡的小紅睜開眼睛看著爸爸,他說完這句話就走了。
小紅想叫住爸爸,她隱隱覺得,爸爸走出這間卧室之後,有什麼東西就永遠無法挽回了。
「真好吃!謝謝小紅!」
「小紅的爸爸真厲害啊,去美國拓展業務什麼的……」
「你爸爸一定很愛你吧。」
「好羨慕——」
放學後,小紅坐上開往城西二町目的電車,然後再搭乘反方向的車,回到城北的公屋。
原本住在那裡的親戚前不久搬家了,於是用很低的價格租給小紅的媽媽。
小紅在心裡把它叫作貧民窟。
(二)
為了加入小花她們的小圈子,小紅決定請她們吃飯。
雖然現在沒有零花錢,但前幾天收拾被褥的時候,在壁櫥里發現了一個信封。
打開一看,全是一萬元的紙幣。抽出一張,藏在了書包里。
那麼多張里拿一張出來,媽媽應該不會發現吧。
「晚飯……可以一起吃嗎?」趴在小花的耳邊說道。
「可以是可以,但是為什麼?」
「啊,媽媽讓我……請學校的朋友們吃飯,去吃旋轉壽司如何?」
「我可以把小芳她們叫上嗎?」
「嗯!本來就是這樣打算的,因為想和大家成為朋友嘛。」
1983 年冬天,小紅在笠原中學校交到了六個朋友。
加入小圈子之後,即使是轉校生也不會受到差別待遇。想到那些轉校生受到欺凌而自殺的社會新聞,小紅鬆了一口氣。
「小紅,冬假里和我們一起去遊樂園吧。」
「好呀,我回家問一下媽媽,不過應該沒問題。」
「要在遊樂園裡住一晚喔。」
「嗯!」
小紅在心裡歡呼雀躍。
媽媽露出了為難的神色,小紅立即讀出了她的意思。家政工資微薄,光是維持生活開支已經很緊張,去遊樂園的花費,不太能拿出來。
「可以跟同學們說……這次不去了嗎?」
「不要。」
沒想到小紅態度如此堅決,媽媽還是妥協了。
兩千日元根本不夠,夜裡,小紅躺在床上發愁。
她想像著朋友們的反應,發現自己根本是打腫臉充胖子的時候,那些表面和善、內心惡毒的工薪階層的孩子——這是小紅深藏於心中的偏見——會怎樣地嘲笑我呢?然後全班同學都會知道家裡的情況,知道我是單親家庭,住在貧民窟,被爸爸拋棄。
絕不能發生這樣的事。
小紅躡手躡腳地下床,打開壁櫥,抽出了一張萬元鈔票。
遊樂園裡,小紅跟朋友們講了很多私立小學的事,事實也有,故意誇大的部分也有。看著她們羨慕的眼神,小紅的胸口好像被攫緊了。
一萬日元,買了七人份的飲料、零食、晚餐,還有那種只能玩上一會兒的小玩具。
回家路上,小紅只聽得見心跳的聲音,她已經做好被媽媽痛斥的準備了。
不過,什麼也沒有發生。
(三)
1984 年初,小紅跌入了地獄。
開學不久,同班的小明突然跑到小紅的座位面前,擠眉弄眼地問,「小紅,有人說你爸爸媽媽離婚了,是真的嗎?聽說你媽媽在做家政打工喔。」
轟隆。
腦袋裡面,什麼東西爆炸了。
「沒有啊……你聽誰說的?」
「小剛的媽媽在家政中心工作,她和你媽媽認識。」
「走開——」
小明摔倒了,頭磕在旁邊的課桌邊緣,他忿忿地起身,跑到講台上。
「喂——!小紅是騙子!她爸爸媽媽離婚,媽媽在家政中心打工,她還在我們面前充闊。這個使用暴力的騙子!」
小紅趴在桌子上哭了。
朋友們圍過來安慰她。
「小明真過分,怎麼造這種謠言。」
「小紅雖然是有錢人家的孩子,但是一點不嬌氣,對人也大方。」
「他一定是嫉妒你。」
「走,我們找他算賬去。」
小紅抬起頭,可憐巴巴地望著她們。
「難道說……小紅,他說的是真的?」
(四)
小芳的媽媽是一個悍婦。
媽媽既然這麼討厭爸爸和自己,為什麼還不離婚呢?小芳經常這樣想。
三年前,爸爸被工廠裁員,媽媽開始去幫人看倉庫賺錢。
小時候的生活雖然也不寬裕,但是工薪族的爸爸和家庭主婦的媽媽從來沒有吵過架,一家人每天都圍在一起吃晚飯,爸爸和小芳輪流講著工廠和學校發生的趣事。
到現在爸爸也沒有找到新工作,他每天在柏青哥店和小酒館之間來回晃蕩,揮霍著裁員時的遣散金和從媽媽那裡討來的零花錢。媽媽工作到很晚,爸爸也不怎麼回家,小芳只有自己做晚飯吃。
媽媽總是用最惡毒的語言攻擊爸爸,爸爸總是冷笑以對。
得不到回應的媽媽漸漸地把攻擊的矛頭轉向小芳。
「你怎麼不去死!」
「你和你老爸一樣,都是白眼狼,忘恩負義的傢伙。」
「我死了你們就高興了,在我的葬禮上你們一定會唱歌吧。」
扭曲的女人。小芳在心裡說。
和小花成為朋友是小芳人生中最值得驕傲的事之一。
小花是班上人緣最好的女生,鵝蛋臉,大眼睛,性格溫柔,說話輕言細語,對誰都和善。
這樣的小花,有著五個最親近的朋友,小芳是其中一員。
那個轉校生小紅,用金錢擠進了這個圈子,小芳其實是抗拒的。但是小花似乎很喜歡小紅,自己也收到了不少好處,只有把不快埋在心底。
憑什麼那傢伙不僅家裡有錢,爸爸媽媽還這麼愛她?
住著兩層樓的豪宅,吃著爸爸從美國帶回來的零食,去遊樂場的時候,我們都捨不得買的飲料和零食,她可以一次性買給我們。憑什麼那傢伙這麼幸福?
夜裡聽到爸爸媽媽的吵架聲,小花在腦海中把小紅凌虐了一萬遍。
聽到小紅充闊的消息,最高興的應該是小花吧。
(五)
小紅又偷錢了。
事情敗露後,為了挽回面子,打算買一些禮物送給同學們。
媽媽在給自己做便當,小紅小心翼翼地打開壁櫥,卻不小心抽出了兩張。
「小紅!還沒起床嗎?」
「啊……啊,馬上就來!」
慌亂中,把一張紙幣塞回了信封。
「看到了最新款的鉛筆,很喜歡,想送給大家……」
「又打算充闊嗎?」
「……誒?」
「撒謊精,以後不要和我們一起玩了。」
回到家,媽媽坐在壁櫥前,小紅心知不妙,默默地放下書包,走過去。
媽媽打了小紅一耳光。
大概是看到小紅塞回去的那張皺巴巴的錢幣,才終於發現了這件事。
面對媽媽的質問,小紅什麼也沒說。
第二天上課時,小紅從抽屜里拿出課本,一翻開,發現每一頁都被人塗上了大字。
「白痴!」
「去死吧!」
「再也不會相信你了——」
「撒謊精!」
從此以後,沒有人再和小紅講話,她的書包常常被用小刀劃破,文具很多次不翼而飛。
她成了撒謊和充闊的代名詞。
(六)
1984 年,小紅和媽媽說了很多次想轉學。
1985 年 1 月 16 日上午,小紅以自己身體不舒服為由早退。
那之後再也沒來過學校。
1 月 21 日星期一,下午 4 點左右,曾經一起去遊樂園的六人組來到小紅家門口。
媽媽不在,小紅躲在裡面不出來。
「老師讓我們來看看你的狀況呀。」
小紅還是不出來,她們開始往裡面扔石頭。
「喂——!再不出來我們就自己進去了唷!」
「不是說好一起去滑冰的嗎?撒謊!」
「謊話精!」
「你死掉就好了!」
那天,小紅在家裡上吊自殺了。
「因為朋友們的關係,現在極度討厭去學校了。
「在學校里,已經沒有好朋友了。
「說謊的事,我很抱歉。因為急著去那個地方,雖然想和大家電話聯繫,但是做不到呢。
「關於我的謊話,我的自私,真的,非常抱歉。請把我喜歡的漫畫放進棺材裡。以後都不會被欺負了呢。」
小紅自殺後,笠原中學校的校長和班主任都表示不知道有欺凌的事。
儘管在小紅屢次表達轉學的意願後,媽媽先後找了校長和班主任商談,都被推託和敷衍了事。
* * *
【概要】
茨城県水戸市の笠原中學校の村口江梨子さん(中2?13)が、自宅脇の電柱の足かけに電気コードをかけて首吊り自殺。
1983/11 2年前に県內の別の中學校から転校。母子家庭だった。
1985/ 初め、江梨子さんは自分の成績をグループの友だちに打ち明けて、高校進學の悩みなどを語っていた。
グループの友だちに、「二階建ての家に住んでいる」「まえの學校では「番」をはっていた」などウソを言っていたのがばれて、1年前から仲間から、さまざまないじめを受けていた。
シカトされる、カバンをナイフで傷つけられたり、2年生になってから4月から10月にかけて筆入れが4回もなくなる、教科書に「あほ」「しね」「あんたなんかしんじまえ」「うそつき、ばか」など落書きされていた。
2學期になってから、江梨子さんは母親に「転校したい」と繰り返していた。
1/16 江梨子さんは、朝、「具合が悪い」と言って早退。1/18、19、21の3日間無斷欠席をした。
1/21 16時過ぎ、6人の同級生が「先生に様子を見てこいと言われた」と家に押し掛け、江梨子さんが玄関に出ないため、家を取り囲み、石をぶつけて、「出てこないと踏み込むぞ!」と大聲で叫んでいた。また、6人は母親が留守の自宅に強引に上がり込んだうえ、「(スケートに行く)約束していたのに來なかったのはうそつきだ」「うそつき、しんでしまえばいい」などキツイ言葉を浴びせていた。
【遺言】
「友だち関係で 今はすごく學校にいくのがいやでした」
「學校へいっても もう友だちはいません」
「うそをついてごめんね。待ち合わせの場所に急に行けなくなり、電話で連絡しようとしたけれど、できなかった。誤解です。」
「ウソをついてごめんさない いつも勝手なことをしてごめんなさい 好きなマンガの本を棺に入れて下さい もういじめないでね」
* * *
今天還是沒有寫出透明感。
這麼執著,自己都覺得好笑,但是確實……又寫了一個失敗的故事呢。
怎麼也想像不出來,欺凌的細節,當事人的動機和感受。
昨天看了《人間失格》的第四集,幾分鐘,很多個片段,就表現出了欺凌的殘酷。我的話一個也想不出來……也不知道是好事還是壞事呢(笑)
自殺不是一件簡單的事吧,要把所有的希望都滅掉,所有的救命稻草都拿掉,自殺才會變得合理吧?還有加害者,經歷了什麼事才會殘忍地對待別人呢?
推薦閱讀:
※凈化
※睡前故事:雙扇
※你开车这么久遇到最诡异的事是什么?
※白岩松的私家寫作課 | 請給我講一個扎紮實實的好故事(下)
TAG:故事 |