你讀過最誘人的食物描寫是怎樣的？

02-02

汪曾祺《五味》

　山西人真能吃醋!幾個山西人在北京下飯館，坐定之後，還沒有點菜，先把醋瓶子拿過來，每人喝了三調羹醋。鄰座的客人直瞪眼。有一年我到太原去，快過春節了。別處過春節，都供應一點好酒，太原的油鹽店卻都貼出一個條子：「供應老陳醋，每戶一斤。」這在山西人是大事。

　　山西人還愛吃酸菜，雁北尤勝。什麼都拿來酸，除了蘿蔔白菜，還包括楊樹葉兒，榆樹錢兒。有人來給姑娘說親，當媽的先問，那家有幾口酸菜缸。酸菜缸多，說明家底子厚。

　　遼寧人愛吃酸菜白肉火鍋。

　　北京人吃羊肉酸菜湯下雜麵。

　　福建人、廣西人愛吃酸筍。我和賈平凹在南寧，不愛吃招待所的飯，到外面瞎吃。平凹一進門，就叫：「老友面!」「老友面」者，酸筍肉絲汆湯下麵也，不知道為什麼叫做「老友」。

　　傣族人也愛吃酸。酸筍燉雞是名菜。

　　延慶山裡夏天愛吃酸飯。把好好的飯焐酸了，用井撥涼水一和，呼呼地就下去了三碗。

　　都說蘇州菜甜，其實蘇州菜只是淡，真正甜的是無錫。無錫炒鱔糊放那麼多糖!包子的肉餡里也放很多糖，沒法吃!

　　四川夾沙肉用大片肥豬肉夾了洗沙蒸，廣西芋頭扣肉用大片肥豬肉夾芋泥蒸，都極甜，崐很好吃，但我最多只能吃兩片。

　　廣東人愛吃甜食。昆明金碧路有一家廣東人開的甜品店，賣芝麻糊、綠豆沙，廣東同學趨之若鶩。「番薯糖水」即用白薯切塊熬的湯，這有什麼好喝的呢?廣東同學說：「好野!」

　　北方人不是不愛吃甜，只是過去糖難得。我家曾有老保姆，正定鄉下人，六十多歲了。她還有個婆婆，八十幾了。她有一次要回鄉探親，臨行稱了二斤白糖，說她的婆婆就愛喝個白糖水。

　　北京人很保守，過去不知苦瓜為何物，近年有人學會吃了。菜農也有種的了。農貿市場上有很好的苦瓜賣，屬於「細菜」，價頗昂。

　　北京人過去不吃蕹菜，不吃木耳菜，近年也有人愛吃了。

　　北京人在口味上開放了!

　　北京人過去就知道吃大白菜。由此可見，大白菜主義是可以被打倒的。

　　北方人初春吃苣蕒菜。苣蕒菜分甜苣、苦苣，苦苣相當的苦。

　　有一個貴州的年輕女演員上我們劇團學戲，她的媽媽遠迢迢給她寄來一包東西，是「者耳根」，或名「則爾根」，即魚腥草。她讓我嘗了幾根。這是什麼東西?苦，倒不要緊，它有一股強烈的生魚腥味，實在招架不了!

　　劇團有一幹部，是寫字幕的，有時也管雜務。此人是個吃辣的專家。他每天中午飯不吃菜，吃辣椒下飯。全國各地的，少數民族的，各種辣椒，他都千方百計地弄來吃。劇團到上海演出，他幫助搞伙食，這下好，不會缺辣椒吃。原以為上海辣椒不好買，他下車第二天就找到一家專賣各種辣椒的鋪子。上海人有一些是能吃辣的。

　　我們吃辣是在昆明練出來的，曾跟幾個貴州同學在一起用青辣椒在火上燒燒，蘸鹽水下酒。平生所吃辣椒之多矣，什麼朝天椒、野山椒，都不在話下。我吃過最辣的辣椒是在越南。一九四七年，由越南轉道往上海，在海防街頭吃牛肉粉。牛肉極嫩，湯極鮮，辣椒極辣，一碗湯粉，放三四絲辣椒就辣得不行。這種辣椒的顏色是桔黃色的。在川北，聽說有一種辣椒本身不能吃，用一根線吊在灶上，湯做得了，把辣椒在湯里涮涮，就辣得不得了。雲南佧佤族有一種辣椒，叫「涮涮辣」，與川北吊在灶上的辣椒大概不分上下。

　　四川不能說是最能吃辣的省分，川菜的特點是辣而且麻，──擱很多花椒。四川的小麵館的牆壁上黑漆大書三個字：麻辣燙。麻婆豆腐、干煸牛肉絲、棒棒雞;不放花椒不行。花椒得是川椒，搗碎，菜做好了，最後再放。

　　周作人說他的家鄉整年吃咸極了的鹹菜和咸極了的鹹魚。浙東人確是吃得很咸。有個同學，是台州人，到鋪子里吃包子，掰開包子就往裡倒醬油。口味的鹹淡和地域是有關係的，北京人說南甜北咸東辣西酸，大體不錯。河北、東北人口重，福建菜多很淡。但這與個人的性格習慣也有關。湖北菜並不咸，但聞一多先生卻嫌雲南蒙自的菜太淡。

　　中國人過去對吃鹽很講究，是桃花鹽、水晶鹽，「吳鹽勝雪」，現在全國都吃再制精鹽。只有四川人腌鹹菜還堅持用自貢產的井鹽。

　　我不知道世界上還有什麼國家的人愛吃臭。

　　過去上海、南京、漢口都賣油炸臭豆腐乾。長沙火宮殿的臭豆腐因為一個大人物年輕時常吃而出了名。這位大人物後來還去吃過，說了一句話：「火宮殿的臭豆腐還是好吃。」「文化大革命」中火宮殿的影壁上就出現了兩行大字：

　　最高指示：

　　火宮殿的臭豆腐還是好吃。

　　我們一個同志到南京出差，他的愛人是南京人，囑咐他帶一點臭豆腐乾回來。他千方百計居然辦到了。帶到火車上，引起一車廂的人強烈抗議。

　　除豆腐乾外，麵筋、百葉(千張)皆可臭。蔬菜里的萵苣、冬瓜、豇豆皆可臭。冬筍的老根咬不動，切下來隨手就扔到臭罈子里。──我們那裡很多人家都有個臭罈子，一罈子「臭鹵」，腌芥菜擠下的汁放幾天即成「臭鹵」。臭物中最特殊的是臭莧菜稈，莧菜長老了，主莖可粗如拇指，高三四尺，截成二寸許小段，入臭壇。臭熟後，外皮是硬的，裡面的芯成果凍狀。噙住一頭，一吸，芯肉即入口中。這是佐粥的無上妙品。我們那裡叫做「莧菜秸子」，湖南人謂之「莧菜咕」，因為吸起來「咕」的一聲。

　　北京人說的臭豆腐指臭豆腐乳。過去是小販沿街叫賣的：

　　「臭豆腐，醬豆腐，王致和的臭豆腐。」臭豆腐就貼餅子，熬一鍋蝦米皮白菜湯，好飯!現在王致和的臭豆腐用很大的玻璃方瓶裝，很不方便，一瓶一百塊，得很長時間才能吃完，而且賣得很貴，成了奢侈品。我很希望這種包裝能改進，一器裝五塊足矣。

　　我在美國吃過最臭的「氣死」(乾酪)，洋人多聞之掩鼻，對我說起來實在沒有什麼，比臭豆腐差遠了。

　　甚矣，中國人口味之雜也，敢說堪為世界之冠。

汪前輩對於吃的描寫可謂精湛，在此引用一段汪曾祺

幾家老飯館

東月樓。東月樓在護國路，這是一家地道的雲南飯館。其名菜是鍋貼烏魚。烏魚兩片

去其邊皮，大小如雲片糕，中夾宣威火腿一片，於干鐺上文火烙熟，極香美。宜酒宜飯，也可作點心。我在別處未吃過，在昆明別家飯館也未吃過，信是人間至昧。

東月樓另一名菜是醬雞腿。入味，而雞肉不「柴」。映時春。映時春在武成路東口，這是一家不大不小的飯館。受歡迎的菜是油淋雞。生雞剝為大塊，以熱油反覆澆灼，至熟，盛以一尺二寸的大盤，蘸花椒鹽吃，皮酥肉嫩。一盤上桌，頃刻無餘。映時春還有兩道菜為別家所無。一是雪花蛋。乃以溫油慢炒雞蛋清，上灑火腿細末。雪

花蛋比北方飯館的芙蓉雞片更為細撒。然無宣腿細末則無以發其香味。如用蛋黃，以同法炒之，則名桂花蛋。

這是一個兩層樓的飯館。樓下散座，賣冷葷小菜，樓上賣熱炒。樓上有兩張圓桌，六張

大八仙桌，座位經常總是滿的。招呼那麼多客人，卻只有一個堂倌。這位堂倌真能幹。客人

點了菜，他記得清清楚楚(從前的飯館是不記菜單的)，隨即向廚房裡大聲報出菜名。如果兩

桌先後點了同一樣菜。就大聲追加一句：「番茄妙雞蛋一作二」(一鍋炒兩盤)。聽到廚房裡

鍋鏟敲炒的聲音，知道什麼菜已經起鍋，就飛快下樓，(廚房在樓下，在店堂之里，菜炒得

了，由牆上一方窗口遞出)轉眼之間，又一手托一盤菜，飛快上樓，腳踩樓梯，登登登登，

麻溜之至。他這一天上樓下樓，不知道有多少趟。惠計起來，他一天所走的路怕有幾十里。

客人吃完了，他早已在心裡把賬算好，大聲向接下帳桌報出錢數：下來幾位，幾十元幾角。

他的手、腳、嘴、眼一刻不停，而頭腦清晰靈敏，從不出錯，這真是有過人精力的堂倌。看

到一個精力旺盛的人，是叫人高興的。

《許三觀賣血記》

背景:建國後的一場大饑荒，這一天是許三觀的生日……

————————————————

許三觀看到三個兒子互相看來看去的，他繼續說：

「你們也別看來看去了，你們三個都窮得皮包骨頭，你們能送我什麼？你們能叩幾個響頭給我，我就知足了。」

這天晚上，一家人躺在床上時，許三觀對兒子們說：

「我知道你們心裡最想的是什麼，就是吃，你們想吃米飯，想吃用油炒出來的菜，想吃魚啊肉啊的。今天我過生日，你們都跟著享福了，連糖都吃到了，可我知道你們心裡還想吃，還想吃什麼？看在我過生日的份上，今天我就辛苦一下，我用嘴給你們每人炒一道菜，你們就用耳朵聽著吃了，你們別用嘴，用嘴連個屁都吃不到，都把耳朵豎起來，我馬上就要炒菜了。想吃什麼，你們自己點。一個一個來，先從三樂開始。三樂，你想吃什麼？」

三樂輕聲說：「我不想再喝粥了，我想吃米飯。」

「米飯有的是，」許三觀說，「米飯不限制，想吃多少就有多少，我問的是你想吃什麼菜。」

三樂說：「我想吃肉。」「三樂想吃肉，」

許三觀說，「我就給三樂做一個紅燒肉。肉，有肥有瘦，紅燒肉的話，最好是肥瘦各一半，而且還要帶上肉皮，我先把肉切成一片一片的，有手指那麼粗，半個手掌那麼大，我給三樂切三片……」

三樂說：「爹，給我切四片肉。」

「我給三樂切四片肉……」

三樂又說：「爹，給我切五片肉。」

許三觀說：「你最多只能吃四片，你這麼小一個人，五片肉會把你撐死的。我先把四片肉放到水裡煮一會，煮熟就行，不能煮老了，煮熟後拿起來晾乾，晾乾以後放到油鍋里一炸，再放上醬油，放上一點五香，放上一點黃酒，再放上水，就用文火慢慢地燉，燉上兩個小時，水差不多燉干時，紅燒肉就做成了……」

許三觀聽到了吞口水的聲音。

「揭開鍋蓋，一股肉香是撲鼻而來，拿起筷子，夾一片放到嘴裡一咬……」

許三觀聽到吞口水的聲音越來越響。「是三樂一個人在吞口水嗎？我聽聲音這麼響，一樂和二樂也在吞口水吧？許玉蘭你也吞上口水了。你們聽著，這道菜是專給三樂做的，只准三樂一個人吞口水，你們要是吞上口水，就是說你們在搶三樂的紅燒肉吃。你們的菜在後面，先讓三樂吃得心裡踏實了，我再給你們做。三樂，你把耳朵豎直了……夾一片放到嘴裡一咬，味道是，肥的是肥而不膩，瘦的是絲絲飽滿。我為什麼要用文火燉肉？就是為了讓味道全部燉進去。三樂的這四片紅燒肉是……三樂，你可以慢慢品嘗了。接下去是二樂，二樂想吃什麼？」

二樂說：「我也要紅燒肉，我要吃五片。」「好，我現在給二樂切上五片肉，肥瘦各一半，放到水裡一煮，煮熟了拿出來晾乾，再放到……」

二樂說：「爹，一樂和三樂在吞口水。」

「一樂，」許三觀訓斥道，「還沒輪到你吞口水。」

然後他繼續說：「二樂是五片肉，放到油鍋里一炸，再放上醬油，放上五香……」

二樂說：「爹，三樂還在吞口水。」

許三觀說：「三樂吞口水，吃的是他自己的肉，不是你的肉，你的肉還沒有做成呢……」許三觀給二樂做完紅燒肉以後，去問一樂：「一樂想吃什麼？」一樂說：「紅燒肉。」

許三觀有點不高興了，他說：

「三個小崽子都吃紅燒肉，為什麼不早說？早說的話，我就一起給你們做了……我給一樂切了五片肉……」

一樂說：「我要六片肉。」

「我給一樂切了六片肉，肥瘦各一半……」

一樂說：「我不要瘦的，我全要肥肉。」

許三觀說：「肥瘦各一半才好吃。」

一樂說：「我想吃肥肉，我想吃的肉裡面要沒有一點是瘦的。」

二樂和三樂這時也叫道：「我們也想吃肥肉。」

許三觀給一樂做完了全肥的紅燒肉以後，給許玉蘭做了一條清燉鯽魚。他在魚肚子裡面放上幾片火腿，幾片生薑，幾片香菇，在魚身上抹上一層鹽，澆上一些黃酒，撒上一些蔥花，然後燉了一個小時，從鍋里取出來時是清香四溢……

許三觀繪聲繪色做出來的清燉鯽魚，使屋子裡響起一片吞口水的聲音，許三觀就訓斥兒子們：

「這是給你們媽做的魚，不是給你們做的，你們吞什麼口水？你們吃了那麼多的肉，該給我睡覺了。」

最後，許三觀給自己做一道菜，他做的是爆炒豬肝，他說：「豬肝先是切成片，很小的片，然後放到一隻碗里，放上一些鹽，放上生粉，生粉讓豬肝鮮嫩，再放上半盅黃酒，黃酒讓豬肝有酒香，再放上切好的蔥絲，等鍋里的油一冒煙，把豬肝倒進油鍋，炒一下，炒兩下，炒三下……」「炒四下……炒五下……炒六下。」

一樂、二樂、三樂接著許三觀的話，一人跟著炒了一下，許三觀立刻制止他們：

「不，只能炒三下，炒到第四下就老了，第五下就硬了，第六下那就咬不動了，三下以後趕緊把豬肝倒出來。這時候不忙吃，先給自己斟上二兩黃酒，先喝一口黃酒，黃酒從喉嚨里下去時熱乎乎的，就像是用熱毛巾洗臉一樣，黃酒先把腸子洗乾淨了，然後再拿起一雙筷子，夾一片豬肝放進嘴裡……這可是神仙過的日子……」

屋子裡吞口水的聲音這時又響成一片，許三觀說：

「這爆炒豬肝是我的菜，一樂、二樂、三樂，還有你許玉蘭，你們都在吞口水，你們都在搶我的菜吃。」

說著許三觀高興地哈哈大笑起來，他說：

「今天我過生日，大家都來嘗嘗我的爆炒豬肝吧。」

多年以後，面對牛肉炒芥藍粿條，我還是會想起那個中午那個坐在桌前狼吞虎咽的自己。不同地區有不同的做法，甚至同一個地區也有細微的區別。

我家做這粿條時都是分開做的，什麼意思，牛肉切好撒上生粉和花生油腌制，牛肉的脂肪比較少直接抄的話會比較硬影響口感。鍋里倒油，熱油快炒粿條，炒至粿條微黃，裝盤備用，然後炒芥藍，蓋在剛才炒好的粿條上，最後就是炒牛肉啦，我家習慣在把牛肉炒熟之後加點水和沙茶醬蓋上鍋蓋燜一下，幾分鐘後開蓋炒幾下收汁即可，待到把這牛肉連塊帶汁淋到粿條上，這道牛肉芥藍炒粿條就算大功告成了哈哈

厚厚的一層牛肉蓋著青翠的芥藍和白色的粿條，挑一根粿條吃到嘴裡是爽滑韌口的，清脆的芥藍，肉香濃郁的牛肉，把它們攪拌至均勻，夾起一筷，吱溜一聲，嘴角不覺揚起帶著無比的自豪和驕傲，活著真好！

《天才在左瘋子在右》那篇描述蘋果的味道：

他陶醉的半眯著眼睛回味：「當我決定結束的時候，就拿出預先準備好的蘋果，把蘋果洗乾淨，看著果皮上的細小顆粒覺得很陌生，愣了一會兒，試探性的咬下去……我猜大多數人不知道蘋果的真正味道！我告訴你吧：用牙齒割開果皮的時候，那股原本淡淡的清新味道衝破一個臨界點開始逐步在嘴裡擴散開，味道逐漸變得濃郁。隨著慢慢的嚼碎，果汁放肆的在舌尖上濺開，絕對野蠻又狂暴的掠過乾枯的味蕾……果肉中的每一個細小顆粒都在爭先恐後的開裂，釋放出更多更多的蘋果的味道。果皮果肉被切成很小的碎片在牙齒間游移，把味道就跟衝擊一樣傳向嘴裡中每一個角落……蘋果的清香伴隨著果汁滑向喉嚨深處……天吶……剛剛被沖刷過的味蕾幾乎是虔誠的向大腦傳遞這種信息……所有的感官，經過那些天的被遺忘後，由精神、感覺統馭著，伴隨著一個蘋果，捲土重來！嘖嘖，現在想起來我都會忍不住流口水。」

一條信息里寫到關於火鍋的

「喜歡那種蒸汽，喜歡鍋里冒出蒸汽，然後透過蒸汽，你看到你在乎的人也在看著你。最喜歡。"

的父親忽然看見兩位先生在請兩位打扮很漂亮的太太吃牡蠣。一個衣服襤褸的年老水手拿小刀撬開牡蠣，遞給了兩位先生，再由他們傳給兩位太太。他們的吃法也很文雅，一方精緻的手帕托著蠣殼，把嘴稍稍向前伸著，免得弄髒了衣服；然後嘴很快地微微一動就把汁水喝了進去，蠣殼就扔在海里。

初中上這篇課的時候口水都要流下來了！！！

我原本以為她會是一個木頭，沒想到是一個木瓜，一捏都能擠出水來。

-------莫言《蛙》

看到問題就已經口水泛濫。。

美味，低熱量，低價格，不果腹

晚上回家媽包韭菜餡餃子