魔芋豆腐

今天母親說，幺舅家在山上種了好多魔芋，明年就可以收成。在我的印象里，魔芋都是野生的，沒見人種過。就問母親魔芋是怎麼種的，母親說魔芋很好種，放入土裡就能長大。她說她去年在徐家溝挖來了幾棵魔芋，栽種在屋後的菜園子里，一年後回去，挖出來一看，每一顆竟然都長得有洋盆那麼大。她就將這幾個洋盆大的魔芋洗乾淨，切成片，晒乾。準備今年年底回去磨成粉，做魔芋豆腐吃。

我自小就喜歡吃這個東西，雖然汪曾祺老先生說這個東西和鼻涕差不多，不好吃。但他也在文章里提出了疑惑，說就是這樣的東西，雲南人怎麼就這麼喜歡吃呢？其實不止是雲南人，貴州人也很喜歡吃呢。貴州這個地方，總會長一些別的地方沒有見過的食物，這魔芋便是一種。我小時候，魔芋都不會家種的，都野生，魔芋這東西，在山裡自然地長了許多，我家在徐家溝的土許多許多年前就荒廢了，除了長雜草外，還長了好多魔芋出來。每年秋天時，魔芋就成熟了，便去挖回來。

魔芋在鄉下人眼裡是沒什麼分量的，不然這麼好種，收成也不錯的東西，為什麼沒人願意種呢？再有魔芋也很少作為酒席上的正菜，或者乾脆就不上酒席了，只在一家人的時候吃吃。這麼一想，就覺得魔芋頗為可憐。魔芋在一年裡卯足了勁兒地長，從一顆小小的種子長到臉盤那麼大，不就是讓人們驚訝驚訝，欣賞欣賞嘛？可是人們是看不到的，魔芋要比芋頭什麼的對人類有心多了，芋頭這東西，費心侍弄，長得個頭不如魔芋多矣，但芋頭在人們的心裡就要比魔芋有分量。

這到底是什麼原因呢？魔芋的樣子雖然奇怪，但也不算丑，從某個角度看的話，是有些異域風情的，魔芋花絕不雷同於別的花，魔芋這個植物也不雷同於別的植物，是故鄉鄉下最為特立獨行的植物之一。乍看之下，也有讓人驚詫的資本。在眾多的植物中如果有著魔芋，你很難不專門去看它一眼的。不是樣子的原因的話，那難道是它的味道嗎？生魔芋的味道實在是甚於毒藥的，那汁液要是不小心沾一點在嘴裡，整個嘴都又澀又麻了，像是中毒了一樣，我小時候不小心嘗過生魔芋，那滋味現在想起來都難受呢！可是誰又會去嘗生魔芋呢？做好的魔芋豆腐，味道又是那麼好，絕不會讓人生厭，也絕不會讓人輕視它。

這些都不能解釋魔芋受人輕視的原因的話，那我就真想不出別的原因了。所幸我是一個不較真的人，便不糾結於此，去說別的了。

魔芋的吃法，我故鄉是很單調的，就是將魔芋切片晒乾磨成粉後做魔芋豆腐，我不知道我故鄉為什麼要把魔芋成品稱之為豆腐，因為這個東西和豆腐的差別真是挺大的，不管顏色、質感、味道來說，都和豆腐迥然不同。可是就這麼叫了，我亦無法改變，姑且也這麼叫吧。

故鄉的酒席上做魔芋豆腐一般是要將魔芋豆腐切成小手指粗細和長短的細條，焯水一遍，去掉澀味，瀝干放在一旁。再把蔥姜蒜切成末，和著故鄉的煳辣椒粉用熱油爆香，再摻入水，煮開後將魔芋條放進去煮，煮好後就可以了。我頂喜歡吃這道菜，但現在這道菜在酒席上露面的機會越來越少了，基本不可見，再過幾年，魔芋這個東西都要被人忘記了吧。

魔芋也可以來炒著吃，很家常的一道小菜，不值得多費筆墨。但我一直覺得，要把魔芋做得好吃，辣椒是最重要的，辣椒好，魔芋就能做得好吃，不然怎麼做，我都覺得不好吃了。因為魔芋豆腐滑溜溜的，除了一點微微的麻味外，基本是沒味道的，而別的佐料的滋味也很難浸入魔芋，所以魔芋的味道一般都是被別的佐料裹著而生出的，辣椒的刺激性味道可以將魔芋的麻掩蓋掉，又能讓魔芋更有滋味。

貴州這邊的烤魚，也多有放魔芋豆腐做配菜的，這是極好的，魔芋豆腐用來烤魚似乎也是絕配，因為別的食物被烤得太久的話，不是煳掉就是幹掉了，而魔芋豆腐十分耐得住火烤，別的食材都煳得不能入口時，魔芋豆腐尚且可以吃，味道也還好。

我的祖父母十分愛吃魔芋，他們每年秋天的時候，都會去山裡挖野生的魔芋來吃，天好的時候，他們把魔芋切成片狀，放在簸箕里一片片鋪開，紫而白的魔芋片就好看得緊。將三五個裝滿了的簸箕放在高處，讓太陽曬著，空氣中似乎都有了那股澀麻而清新的味道了。

他們吃魔芋豆腐也很簡單，直接將魔芋豆腐煮好後，蘸著蘸水吃，這種吃法，我覺得是吃魔芋豆腐最好的方法了。

2018/1/8於貴陽

推薦閱讀：