和 達·芬奇 聊做設計

這是年初，我看完在北京的《對話達·芬奇》的展覽後，把職業發展，作畫，和孤獨的思考揉捏在一起，虛構而成的故事 。

下午，我去清華大學藝術博物館，去見列昂納多·達·芬奇先生。

（博物館大廳）

在博物館的大廳，我見到了已經是大白鬍子的達芬奇先生。先生溫文爾雅，步履輕快，不像是一個50多歲，快步入花甲之年的人。眉宇之間沒有自畫像里的那種凝重和深沉，更多的是一種充滿親和感的活力，這點讓我很意外。先生告訴我，他從上午就在博物館裡參觀了，一樓有一間咖啡廳，可以去那聊。

來到咖啡廳，我們倆各自點了一杯卡布奇諾，我在付款的時候，發現先生盯著店員正在操作的咖啡機，似乎在喃喃自語些什麼。我想他是在感嘆他們那個年代要是有這東西，估計會很受義大利人歡迎吧。

（博物館咖啡廳）

我們握著的咖啡，這次對話也正式開始了。我先介紹自己，當我介紹到我是做交互設計的時候，先生打斷了我的話，詢問我交互設計是幹什麼的。於是，我大概描述了一下，同時拿出手機 ，展示了之前我做的一些工作輸出。聽完，先生樂呵呵的說到，原來我們是半個同行啊，都是畫圖匠！

我就是一隻爬樹和跳樹的猴子

我告訴先生，今天我來，是想知道，他除了在作畫方面登峰造極之外，為什麼還能在天文，地理，物理，機械，氣象學等多個領域有所建樹。

先生笑了笑，說到我用一個類比來解釋這個問題。

他說，我就像是一隻爬樹的猴子，花了很長時間爬到了一顆樹頂端，看到了其他樹後，我就跳了過去。

聽完這句話，我有點沒有反應過來。先生見狀，就拿出口袋裡的筆和紙，開始在上面畫畫。不一會兒，就畫出了這樣一幅圖。

（猴子爬樹）

先生指著圖中的猴子說，我就是那隻猴子，花了十幾年，爬上一個繪畫技能樹的頂端，這樹至少是我當時，能找到的一顆最高的繪畫技能樹（先生的語氣在後一句話上加強了）。在頂端，我看到了其他的樹們，我當時想，如果跳到其他樹上，也許會發生一些有趣和有意義的事情。於是，我就在其他的樹上跳來跳去，同時我也把爬繪畫之樹時，學習到知識，經驗和方法運用到，爬其他樹上。

畫出當世不存在之物

聽到這裡，我插入了一個問題：

「繪畫技能似乎和天文，地理，物理等領域的相關性不大，您是怎麼樣完成知識，方法和技能的遷移？」

先生笑了笑說，其實我在其他領域的作為也不過是作畫而已，

我不過是畫出了，看不見和摸不著的現世之物，以及當世不存在之物。

先生繼續解釋說，我畫的人，大多是已經過世的人，或可能不存在的人。為了知道這些人的背景，我只能通過大量閱讀，與人交流獲取這個人的信息，並且想像這個人從出生，到我要畫他的那個時間點之間，他遇到的人，經歷的事情，擁有的性格和當時的情緒等，我通過這種方式把這個人復活在畫布上，或者說重新創造在畫布上。

而這個過程中，我其實把這個人的曾經的知識，經驗和視角複製了一份在我的大腦中。運用這種方法作畫十幾年，你同時也就能獲得很多相關知識。

「難道您的令當世也震驚的幾千份手稿，只不過是您的畫作而已！？」我恍然大悟般的問道。

先生注視了我一下，然後微笑著說，果然是半個同行，馬上就能領悟到。不過你的話不準確，我的手稿中，還有很多文字記錄下的研究和思考。

我年輕時，也畫山，畫水，畫房子，畫馬車等。而畫這些東西，和畫人有所不同。大部分物體，你能真正看到，或者看過它們，然後對照著它們，或者憑藉回憶，一筆一筆的把它們重現在畫布上。但是，只是這樣去作畫，我無法接受。我想畫出這些物體的表象之下，內含的運轉機理，本質性的東西。而這些東西才是這些物體的靈魂。

先生喝了一口咖啡，長舒了一口氣，繼續說道，而當我去研究東西這些物體的運轉機理和本質時，我發現了另外一個秘密——

我能把這些物體本質性的東西，進行融合，重新組織，從而畫出一些當世不存在的物體。於是我就一幅幅的畫出來了，並且加上了文字備註……

我插了一句：「您知道計算機的三維建模軟體嗎？有機會一定要用用看，您會覺得很有親切感」。先生沒有繼續詢問，就樂呵呵的說「好，好」。

孤獨和悲傷，給我帶來了一種專註力

我對先生說：「我現在有一個敏感的問題，先生可以選擇不回答」。

先生笑道：「不會是郇山隱修會群的事情吧？」

「……先不說那事」。

「那你隨便問吧」。

我喝了一口咖啡，說道，

先生的笑容忽然停止了，注視了我一會兒，說道，

但先生其實沒有停頓，就開始發話：「人不會有完全的悲傷，也不會有完全的happiness，原諒我只能用英文來描述這個狀態。只有兩種狀態都有的人，才是一個完整的人，一個心理健康的人。我的悲傷，或者孤獨帶來的悲傷，其實不需要被人同情，其實我需要它們，我很需要它們。當我一個人在畫室作畫時，當我在深夜做著那些可能當時沒人能理解的研究時，當我不能和愛人見面時。我都能感到孤獨和悲傷，但同時，

我的身體好像產生了一種抗體，它們讓我感到了一種奇妙的happiness，同時讓我的內心平靜下來，腦子冷靜下來，這種感覺給我了一種凝重但異常清晰的視角，去看人，馬車，天空，河流……

這是我很多年以來，我在自己身上發現的規律，但我不知道現代心理學和醫學是怎麼解釋這一規律的。」

聽到這一解釋，我本來想追問，但突然覺得這個已經足夠了。

後來，我和達芬奇先生聊了一些當代的事情，一直到下午五點。加了他微信後，我們在博物館門口分別。

最後，分享一張達芬奇先生的微信頭像，應當事人要求，打上了馬賽克。

（達芬奇的微信頭像）