星際旅行20年
文 | 星球研究所
(首發於公眾號:星球研究所。一群國家地理控,專註於探索極致的自然風光)
人類群星閃耀時
14個月
是人類單次太空停留的最長紀錄
它由俄羅斯宇航員瓦列里·波利亞科夫
於1995年創造,至今無人打破
然而宇宙浩渺,14個月不過滄海一粟
真正的星際旅行可以輕易耗盡你的一生
我們甚至不用把時間設定太長
僅僅20年的時間
地球所經歷的天翻地覆
就足以讓你震驚
Ⅰ
啟程
1997
1997年10月15日
美國卡納維拉爾角空軍基地
一位星際旅行者啟程出發
奔向13億公里之外的異星世界
真實版的「天上方一日,地上已千年」也在同期上演
(距離按照地球與目的地兩者最近點計算;卡西尼號由泰坦4號運載火箭送入太空的現場畫面,圖片源自@NASA)
▼
旅行者名為卡西尼(Cassini)
它身高6.8米、凈重2.5噸
是一個擁有眾多精密儀器的機器人
NASA的科學家用擬人化的繪圖
描述了它身體的各個部位
其中最引人矚目的「眼睛」
是一台「高達」100萬像素的數碼相機
我們將藉助它欣賞旅途中的瑰麗圖景
(卡西尼之名是為了紀念天文學家喬凡尼·多美尼科·卡西尼,後者發現了土星環的卡西尼環縫以及四顆衛星;下圖為卡西尼號的各個擬人化功能組成,點擊可放大查看,圖片源自@NASA,星球研究所增加中文標註)
▼
為了獲得行星引力加速
科學家為卡西尼設計的旅行路線相當曲折、漫長
它先是在內太陽系中繞行數圈
途中飛掠金星兩次、地球一次
再穿越火星與木星之間「亂糟糟」的小行星帶
然後與木星親密接觸
整整費時7年才能到達最終目的地土星
之後還將圍繞土星進行深度「遊覽」
(卡西尼飛行軌道圖,圖片源自@NASA,星球研究所增加中文標註)
▼
當年的卡西尼並不會意識到
它啟程的1997年
同時也是人類群星啟程的年份
那些影響我們至深的重要人物
在這一年迎來了他們的人生轉折點
時年21歲的羅納爾多(Ronaldo Lima)
一人包攬1997年的世界足球先生、歐洲金球獎、金靴獎
可謂意氣風發、春風得意
(1997-1998年的羅納爾多,圖片源自@http://inbedwithmaradona.com)
▼
1997年上映的《泰坦尼克號》風靡全球
23歲的萊昂納多(Leonardo DiCaprio)
一躍成為全球巨星
(《泰坦尼克號》中的劇照)
▼
依靠政府救濟度日的英國單身母親
J·K·羅琳(J. K. Rowling)
在1997年出版了《哈利波特》第一部
她的名字將走近數億人的童年記憶
(圖片源自@http://popsugar.com)
▼
被自己公司解僱的喬布斯(Steve Jobs)
也正是在1997年重掌蘋果CEO之位
他將在之後的十餘年間改變世界
(1997年的喬布斯)
▼
Ⅱ
路途
1998-2003
星際旅行總是充滿漫長而無所事事的行程
可能航行數年都無法找到一個有價值的拍攝目標
啟程後的卡西尼也是如此
直到2001年
卡西尼安全抵達5.8億公里外的木星
美麗的木星立即激發了它的創作激情
短短一兩個月時間就拍攝了2.6萬張照片
其中最為獨特的一張拍攝於木星南極上空
劇烈的大氣湍流以南極為中心排列成規則的環狀
著名的大紅斑在照片左上方清晰可見
(中間為木星南極,最外圍一圈為木星赤道,拍攝於2000年12月11日-12日,圖片源自@NASA)
▼
木星的衛星同樣令人印象深刻
木衛二是太陽系內最光滑的星體
很少有超過幾百米的起伏
唯有冰火山噴發和間歇泉
在冰凍的地表刻畫出張牙舞爪的暗色條紋
有如流動的血脈
冰下則是相對溫暖的海洋
極可能存在著生命
(圖片源自@NASA)
▼
途經木星之後
卡西尼直奔土星而去
無趣的行程再次來臨
從2002年-2003年
沿途幾乎沒有任何驚喜
卡西尼無聊地打開鏡頭
在2.8億公里之外拍攝了一張土星模糊的遠景
(圖片源自@NASA)
▼
相比之下
這一時期的地球絕不會讓你感到無聊乏味
人類群星依然不斷湧現
1998年兩個斯坦福大學的在讀博士生
拉里·佩奇(Larry Page)和謝爾蓋·布林(Sergey Brin)
在一個地下車庫開辦了一家小公司
取名「Google」
(1997的佩奇和布林,圖片源自@http://achievement.org)
▼
同一年
已經做了五年程序員的馬化騰
開始模仿國外產品開發一款即時通訊軟體
名為「OICQ」
(OICQ後來因為版權官司,更名為QQ,下圖為2002年的馬化騰)
▼
1999年
年界35歲的「忽悠大師」馬雲
辭去公職創辦阿里巴巴
他經常脫口而出驚人之語
對此深信不疑之人居然有18位
(2000年1月28日,馬雲在湖畔花園召開內部會議)
▼
2000年
被不斷退歌的作曲者周杰倫
乾脆自寫自唱
出版了首張專輯《JAY》
其曲風突破,令人耳目一新
(《JAY》專輯封面)
▼
同一年
面對千瘡百孔、內憂外患的經濟政治局勢
俄羅斯總統葉利欽突然辭職
重任意外落到了普京身上
更意外的是
他將成為新世紀執政時間最久的大國領導人
(這張照片的拍攝時間較晚,正值大雪降臨,意境獨特;攝影師@Ivan Sekretarev)
▼
群星之中也不乏反派角色
繼續希特勒之後最大的反派
在2001年9月11日登場了
本·拉登(Bin Laden)
精心策划了一場驚世駭俗的襲擊
唯一的超級大國美國被徹底激怒
一系列反恐戰爭隨即展開
但是戰爭結束後恐怖主義並未能根除
反而成為各國面臨的最嚴重威脅之一
(照片拍攝時間未知)
▼
Ⅲ
到達
2004-2016
經過7年漫長的旅途
卡西尼終入進入土星軌道
成為首艘環繞土星飛行的探測器
這一繞就是
12年
12年的深度旅行
幾乎飛遍了土星周圍的角角落落
(12年間卡西尼環繞土星的軌道動態圖,中間為土星,圖片源自@NASA)
▼
土星可謂太陽系內最美的行星
巨大的土星環甚至可以通過地面望遠鏡直接觀測
抵近拍攝的卡西尼
更是為我們展現了極為細膩的圖景
(請將手機橫屏觀看,拍攝於2004年10月6日,由102幀圖像拼接而成,是土星最為細膩的攝影作品之一;圖片源自@NASA)
▼
從極地上方觀看
土星尤如一顆玉珠安卧盤中
巨大的身軀在土星環上留下了一個明顯的陰影
讓二維的照片依然透出極強的立體感
(拍攝於2013年10月10日,圖片源自@NASA)
▼
土星環平均厚度只有20米
寬度卻超過11萬公里
從土星赤道上方6600公里處延伸至12萬公里處
主要成份為水冰
(請將手機橫屏觀看,拍攝於2005年5月3日,圖片源自@NASA)
▼
為數眾多的衛星
也是卡西尼的探索重點
(下圖為土衛六、土衛二,拍攝於2012年3月12日;卡西尼的很多攝影作者都非常具有創意,這張圖中土衛二有如懸停在土星環之下,頗有力學之美;圖片源自@NASA)
▼
土衛六
是土星最大的衛星
下面這張照片中
土衛六彷彿被土星環縱穿
(前景為土衛六,背景為土星,細線為土星環,圖片源自@NASA)
▼
土衛六擁有濃厚的大氣層
成分與早期地球非常相似
科學家高度懷疑其上有生命體存在
卡西尼專門釋放出了一個小型機器人惠更斯
於2005年1月14日降落在土衛六表面
這是有史以來人造物體
第一次在外太陽系的天體上著陸
(降落地點名為「上都」,得名於中國元朝的都城;惠更斯號探測器得名於發現土衛六的荷蘭天文學家克里斯蒂安·惠更斯,著陸後10分鐘,連接中斷,從此音訊全無;下圖為惠更斯魚眼鏡頭所拍攝的土衛六表面;圖片源自@NASA)
▼
土衛二
是一顆冰凍星球
表面幾乎能反射百分之百的陽光
冰面之下還存在著厚達10公里的液態水海洋
地表的冰火山則向太空噴出大量水汽和揮發物
是形成土星環的重要物質來源
(拍攝於2008年10月5日,表面充滿了裂縫、褶皺,圖片源自@NASA)
▼
與卡西尼豐富多彩的作品一樣
這一時期的地球厚積薄發
那些人類群英
在經曆數年或十餘年的積累之後
創造出了一個又一個輝煌
2004年騰訊、Google相繼上市
2007年蘋果發布Iphone
成為商業史上最賺錢的產品
2014年阿里巴巴在紐交所敲響了鐘聲
20年中誕生的這四個公司
完全改變了中國人的日常生活
在我們的社交、購物、工作、休閑中
幾乎每個人、每天都可以發現它們的產品痕迹
Ⅳ
終結
2017
2011年2月14日
35歲的羅納爾多宣布退役
那個兼具力量與速度的身影自此從球場消失
代之以臃腫的身軀
(圖片源自@abc.es)
▼
2011年8月24日
疾病纏身的喬布斯
正式向蘋果董事會提交辭呈
僅僅一個月半後便在家中溘然長逝
(2010年在WDC上展示iphone4的喬布斯,依稀健在,攝影師@Matthew Yohe)
▼
2013年8月9日
普京參加完自己的柔道教練的葬禮後
沒有讓警衛、記者跟隨
獨自一人行走在空曠的街道上
10多年的努力之後
俄羅斯的復興依然遙遙無期
(攝影師@Михаил Климентьев)
▼
彷彿中國古詩中所言
(唐代詩人劉希夷《代悲白頭翁》)
▼
「已見松柏摧為薪,更聞桑田變成海」
「此翁白頭真可憐,伊昔紅顏美少年」
或許卡西尼也感觸到了這種傷感
2013年7月19日
它在土星軌道上為地球拍攝了一張照片
14億公里外的人類母星
在照片中只能呈現為一個小小的點
(箭頭所指為地球;拍攝創意源自1990年2月14日旅行者1號拍攝的著名地球照片「暗淡藍點」; 圖片源自@NASA)
▼
美國著名天文學家
卡爾·薩根(Carl Edward Sagan)說道
(旅行者1號拍攝暗淡藍點正是在他的提議下完成的;引文出自薩根所著《暗淡藍點》)
▼
「在這個小點上,每個你愛的人、你認識的人、你聽說過的或者沒有聽說過的人,都在上面生活過;每對恩愛夫妻、每對父母、每個充滿希望的孩子、每個聖人和罪人,都在上面生活過」
20年群星閃耀
20年匆匆過客
20年物是人非
無論人類群星,還是星際旅行的卡西尼
最終都會走到完結的時刻
2017年9月15日
燃料耗盡的卡西尼已無法返回地球
墜落土星,在大氣層中化為灰燼
將是它的最終歸宿
(墜落土星也是為了避免影響土星衛星可能存在的生命;下圖為卡西尼最後的軌道圖,一個藝術性的終止符,圖片源自@NASA)
▼
Ⅵ
重生
2017-∞
2017年
一個隱匿自己真實身份的圍棋棋手
在網路上挑戰中韓日各國頂尖高手
在奪得60連勝後
它公開了自己的身份
AlphaGo
如果星際旅行的時間超過20年
若干年後星際旅行者回望地球
地球上閃耀的群星
還會是人類嗎?
P.S. 我們正在招募攝影師、地理研究員、編輯等,詳情請點擊此處,或者通過公眾號菜單中的「秘密組織」了解。
... The End ...
歡迎關注微信公眾號「星球研究所」
我所聚集了一群國家地理控
專註於探索極致風光
by 星球研究所 原創編輯,轉載請聯繫微信公眾號「星球研究所」
星球研究所
一群國家地理控,專註於探索極致風光
推薦閱讀: