語言、思維與身體——一

01-31

近來網路哲學圈對相關問題多有討論，摘2015年6月拙文《哲學札記》三節，以供評閱，歡迎指正。拙文不長，所涉較廣。雖非論文，但也規範，維特根斯坦、阿多諾和齊澤克都有相似代表作。曾發於哲思學意公號，和用以回答此問：思維和語言的關係是什麼？ - 千手關叔的回答 - 知乎

一

沒有語言，就沒有思維，沒有認識嗎？不論從人類歷史，還是從個人成長看，語言都不是思維和認識的前提。拉康所謂不是我在說，而是「語言在說」，錯誤——不論是掌握語言，還是被語言掌握，先要有掌握或被掌握的能力。沒有記憶、聯想和能指等思維因素，只憑語法（句法是語法的一種，和詞法構成語法），一個詞如何自動地必然指向或引出另一個詞？

理解1+1=2，最初必需思維，但有語言嗎？若把數字、計算符號，也視為語言，這仍須思維在先，先有理解這個算式的能力。而我碰到一個東西，雖然並不知道碰到了什麼，但我知道我碰到東西了，這就有認識了，這需要語言嗎？這是身體的感性直觀。

身體，是最初的象徵性（語言是一種象徵性，象徵性不一定是語言：我畫了一個東西，只有我能看懂，這是象徵性的，但不是語言），是元語言——我和他者，以此互相理解，而又有所不可理解。《存在與虛無》和《知覺現象學》，最先在哲學中專門探討「身體」，並作為自己哲學的重要組成部分。這是他們超越海德格爾、維特根斯坦、拉康之處。

拉康認為，人成為主體，成為一個「正常人」，過程必然是：嬰兒渴望像胎兒那樣和母親融為一體的慾望，因父親的法則（倫理，或者說權力）阻卻，而被壓抑，最終無法滿足，產生了不可消除的「剩餘」——小他者(the other，其實就是objective a，翻譯為「對象a」)；於是不得不接受父親的規則，學會語言，進入象徵界(the Symbolic)。

問題是：嬰兒首先得分辨誰是母親，誰是父親，進而理解那些法則，就像理解語言一樣。嬰兒如何做到呢？只有通過身體。

身體，有先驗性，但和康德的「範疇」、維特根斯坦的「語法」不同（當然，二者的先驗屬性根本上是不同的，前者是主體與生俱來的內在普遍性，後者是社會生活的產物，源於「語言遊戲」），不是既定的先驗屬性，而是先驗結構：使用範疇或語法時，要清楚地認識到其如何應用，其出現在對象中——比如，我看到杯子，從杯子的輪廓，看出它的量是「一」；從杯子的形態，看出它的質是「杯子」。但是，使用身體時，身體是中介，意識對身體在兩方面是無意識的——

（一）我在看書，不需要在腦中出現我在用眼睛看書的情形，也不需要看到我在用眼睛看書，我就能看書；如果我去那樣想，那樣看，我就不能看書了。何況後者是不可能，所謂「眼睛不能自己看見它自己。」即使別人告訴我，或者錄像告訴我，我在用眼睛看書，但那裡的「眼睛」，是他人眼中的眼睛，是他們的對象，不是我用來看書時，作為感官的眼睛。我伸手拿杯子也一樣，只需看到杯子，就伸手去拿，這種能力嬰兒已有。如果要先找到手，然後看著手伸出，經過和杯子間的距離，拿到杯子，這應該是《知覺現象學》中那位被研究最多的病人。

（二）我專心看書，身體其他部位、感覺，似乎都消失了。即使我心不在焉地看書，也不可能時刻感覺到我身體每一個部位，每一個細胞，從而確信它們存在，我擁有它們，否則肯定比腦殘還嚴重。

所以，身體和意識不是認識關係，而是存在關係，不能用認識通達身體。正如我兩年前就說過的：「凡是被感知的，都不是我的。」

這種先驗結構，是有知覺的肉體。這不能還原為純粹意識：只有對象，才能被還原，但對象和意識之間有不可消除的距離，對象才得以顯現；而且，意識不能任意支配身體，反而總是受身體制約。這也不能還原為純粹無意識：還原，是人在用意識去還原，對象沒有完全脫離意識的影響；而且，這麼還原下去，身體的各部位，活體和屍體，甚至人和其他生物，在化學成分或物理形態上，有多少區別？一切都可以還原為同一本質，但這只是抽象上的同一。

這種先驗結構，並不決定某種存在者必然成為身體，而是一種必然存在的可能性。這種可能性，因實踐變成現實性，才形成身體：比如，以日常生活的眼光看，手就是手。可在嬰兒看來，手和物品的區別不是那麼明顯，於是嬰兒時常吃手、玩手；在盲人看來，手能摸懂盲文，替代了他的眼睛；在金庸小說中的歐陽鋒看來，手能倒立著走，替代了他的腳；在某些寂寞的人看來，手能滿足性慾，替代了他人。這說明什麼？生物學意義上的「手」，因為使用，有時是手，有時不是手。這難以接受嗎？顯得不科學？可生物學早已證明，手不是從來就有的、一成不變的東西，而是靈長類動物進化的產物。這能接受嗎？科學嗎？

回扣前文。嬰兒正是通過身體，發現了和自己有相同結構的存在者，尤其從「臉」，分辨出父母。臉，是身體最特殊的象徵性，由此很容易理解一個人，也很容易誤解一個人（吳宇森導演的《變臉》表現得很好，齊澤克專門寫了影評）。而嬰兒的父母，要讓嬰兒理解語言，接受規則，必須通過嬰兒的身體，才能讓其理解——比如，父母認可嬰兒的表現，就喂嬰兒吃東西，或者愛撫嬰兒；若父母反對嬰兒的表現，就暫時不理嬰兒，甚至打嬰兒。這也表明，人是從切身的東西，從實踐，去了解世界，把自在存在（Self-Being，它包含現象界——就是科學和恩格斯所謂的「自然界」）中的可能性，轉變為現實性，出現在他面前；而不是像舊哲學和科學那樣，從某種恆常的、抽象的普遍性出發，預設好了一切。

而拉康認為，主體進入語言的象徵界後，無法回到胎兒在母體中那種「原樂」（弗洛伊德作為精神分析的鼻祖，當然也是這種觀點）。可他是怎麼知道的？難道他不在語言的象徵界中？原樂和拉康的真實界(the Real)一樣，把現象界（對拉康而言，是象徵界）的屬性，如「樂」，「真」，強加到脫離實踐的超驗領域，並認定是不可通達的，荒謬。從科學看來，胎兒在母體中也不是什麼原樂——胎兒在母體內就能活動，但受到母體空間的限制；如果胎兒沒什麼不滿，為何會踢母體？如果母體出現一些反常的狀態，胎兒踢得更猛烈。若是多胞胎，胎兒在母體內的鬥爭更是激烈：有的胎兒會去推、踢其他胎兒；有的胎兒因其他胎兒佔用母體資源，導致營養不足，甚至死亡，如雙胞胎輸血症候群。

——————