序幕

01-31

「儘管我們知道，預報的流量只是一個理論值，我們真正看到的流星數量往往會大打折扣。」電台邀請的男嘉賓解釋道。

「但這一次觀賞性不會因為預估的落差受到影響對嗎？聽說這是有史以來最大的流星雨。」愛搶話的女主播見縫插針。

「對。市民單憑肉眼便能觀看這場大自然盛宴所帶來的雄奇壯闊，最大的峰值有可能會達到每小時800顆。當然了，為了達到最好的觀測效果，我還是建議市民到郊區或者野外，因為城市的燈光會——」

奇怪，這不是音樂電台么，怎麼突然播起氣象新聞？屠佑廷切換另一個音樂電台，立馬傳出那名愛搶話女主播的聲音。

什麼大自然的盛宴，屠佑廷嘀咕著關掉收音機，這位對流星雨如此讚譽的專家知不知道每年都有許多人因為亂竄的隕石受傷，甚至死亡。但關掉收音機並不是因為這個，屠佑廷喜歡一切關於自然和科學的資訊。換做平日，他會忍著對這名女主播的厭惡從頭到尾把整個訪談聽完，但唯獨今天，唯有此刻，他只想聽聽音樂。

對屠佑廷而言，星期五是毒瘤終結日。他總幻想，在他心臟右側，也就是胃部的正上方有個肉囊，這個肉囊會自動吸收和屏蔽每日對人對事所產生的惡劣情緒。到了周五，肉囊會因飽滿而變黑變腫，彷彿一枚隨時可能爆炸的煤氣罐。他必須設法釋壓，否則他不知道自己會幹出什麼來。

這便是他在人人往家裡趕的下班高峰，反向驅車前往山林的緣由。

爬行於群山間的高速公路平坦迤邐，屠佑廷眼睛盯著路面，右手在儲物箱內摸索，掏出唯一的CD。汽車吞入光碟的剎那，他聽見遠方傳來雷鳴聲，緊跟著，蔡琴的歌聲溢滿車廂。他下意識看了眼後視鏡，這輛天藍色二手POLO的後排座椅被他拆掉了，用來放置露營用的設備。

這可是六月的傍晚啊，望著遠方積壓在峰尖的烏雲，他突然變得緊張起來。驟變的天色讓人產生黑夜不約而至的錯覺。右腿緩緩下沉，引擎發出有力而穩健的轟鳴聲。必須加快速度，趕在雷雨來臨前抵達目的地。

然而皆是徒勞。

十分鐘後，瓢潑大雨劈頭蓋腦地拍打下來。