蕎麥麵,美味得如此幽深難懂

這種比較或許不太恰當,但我卻覺得蕎麥麵和天婦羅一樣,屬於和食里很難欣賞的那一類。

鑒賞難度指數高,某種程度上說明美(味)得幽深,不像和牛烤肉生魚片,好吃得那麼單刀直入。

換句話說,它們反過來對食客提要求了。同樣是吃,這一回,你可能需要先爬過一段長長的台階,通過不少關口,不斷地嘗試品味,跟練武功一樣,最後某個時刻,柳暗花明,悟出了獨到的心得。

一星蕎麥麵店內

拉麵是世俗煙火氣的,深夜亮著暖燈的夫妻小店,來一碗熱氣騰騰的叉燒拉麵,最好邊吃邊發出「呼哧呼哧」的吸面聲,給寂寞夜晚添置一種背景樂。再說烏冬,其實口感有些單調,得靠澆頭來搭配。

蕎麥麵則是最具古典意味的一種。也只有蕎麥麵,那種介於藕色和煙灰色之間的幽暗色彩,才符合谷崎潤一郎所強調的「陰翳之美」。

對於一家只賣蕎麥麵的店也能上米其林這件事,只有放在京都我才能理解。蕎麥麵是最需要知音的,也是氣質上最接近京都的。

顏色素凈淡雅,沒有過多喧賓奪主的輔料,最基本的蒸籠蕎麥,面焯完後過冷水、瀝干,盛在叫「笊」的竹製淺籮里上,蘸特製的湯汁吃。

樸素到簡直要叫人驚呼,這東西不就是澆了醬油的陽春麵么?居然要賣幾十塊錢一碗,怎麼偏偏還體現出了「和敬清寂」呢?

當然也有豪華版的,像「尾張屋」的寶來蕎麥,上來一個三層圓形重箱,每一層是一小盤蕎麥麵,旁邊是一套配菜,有炸蝦、雞蛋蔥絲、海苔芝麻、醬煮香菇,讓你每層自由發揮搭配方式,但總覺得好像有點不是吃蕎麥麵的人間正道。

京都·米其林一星

かね井

選了京都北區的米其林一星「かね井蕎麥」,就是想繼續找找感覺。

11點半開始午市營業,果然還是低估了名店的人氣,人已經排到了門外,而僅有7席的房間內全部坐滿,有一個人來的姑娘已經悠哉悠哉地打開文庫本看起來,做好了打持久戰的準備。

透過淺綠色的暖簾,可以看到廚房裡白色衣服的老闆在緊鑼密鼓地忙著,外面的吃客翹首等待,一種好戲即將登台前的緊張氣氛布滿了房間。

等待需要耐心,但有時候也是迷人的,不知不覺一個小時過去,坐在我旁邊獨自拜訪的中年女子已經打起了瞌睡。被帶到榻榻米坐席才反應過來,啊穿錯了褲子!正座也不是,盤腿也難受,還沒吃上,一場修鍊就開始了。

前面不到10對客人,就被告知最想嘗試的招牌「荒挽き蕎麥」已經賣完,悻悻地點了普通的竹籮蕎麥、烤味增、蕎麥豆腐。

上菜前老闆娘拿過來一盤「炸蕎麥」小菜,脆脆的薯片口感,接著是放在一片木板上的烤味增,原來一直作為調料存在味增還可以這樣吃,烤焦的部分略有嚼勁,也不咸,中間是一點柚子醬。

烤味增

蕎麥豆腐果然也沒辜負期待,點在中心的芥末是現磨的。對一個愛吃豆腐的人來說,京都可以提供一切你可以想像的豆腐品種,芝麻豆腐、玉子豆腐、牛奶豆腐、抹茶豆腐等等。這裡摒除了以滑為代表的口感,帶一點兒糙和黏,搭配味增吃也恰到好處,吃畢,就坐等重頭戲蕎麥麵上場了。

先上來一小杯黑色的「つゆ」,這個詞也用作專門蘸蕎麥麵的湯汁,一小碟大蔥絲,一根山葵和搓板,自己動手現磨。

搓山葵的過程很有趣,但還是不得要領,搓出來的山葵泥全都均勻分布在搓板上,也不知道怎麼弄下來,只好用筷子偷偷抹一點在面上,放在小杯子里過一下湯汁,馬上就入口,新鮮的芥末帶有股清香也不會沖頭。

竹籮里的蕎麥顏色特別淡,呈半透明狀,手打麵條有少見的特別口感,跟國內手擀麵條規規矩矩的韌又不同,京都的蕎麥麵有股精雕細琢的韌勁,還帶有老闆自己的風格,一種微妙的溫度。

它不是那種讓胃的慾望瞬間迸發、狼吞虎咽停不下來的東西,而可以讓吃的過程保有平穩的頻率,我就尤其喜歡吃蕎麥時的節奏,和心、口、胃非常得吻合。

看你吃得差不多了,老闆娘會上來一壺熱的「蕎麥麵湯」,讓你注入剩下沒蘸完的湯汁中,像喝茶一樣喝掉,既不浪費,也以這樣的方法品味了蕎麥的另一種韻味。最後,要一滴不剩,盤子杯子空空如也,這才可以安心地說一句「多謝款待」。

期間有許多客人上門,但都被老闆娘面露難色說著「面已經賣完」拒絕了,想一想,才1000日元左右一碗面,每天就定量買這麼幾碗,真有點賠本生意的感覺。

かね井

地址:京都府京都市北區紫野東藤ノ森町11-1

營業時間:11:30~14:30 ,17:00~19:00

人均消費:1500日元~2000日元

不能預約,午市晚市都是賣完結束,一定要在開門前早早就去。

京都·小清新蕎麥麵

おがわ

它算是京都蕎麥麵店裡走小清新路線的那一類,交通不便、位置也相對偏僻,雖說開在大馬路上,還是秉持著一貫「就不讓你找到」的態度,小小的木質招牌上畫著三個白色的倒感嘆號,暖簾和拉門的玻璃上有著同樣的logo,僅此而已。(這麼萌的招牌以為是一間日系雜貨店)

10月中的陽光雖然溫暖和煦,卻開始露出寒氣的鋒芒了。不喜鴨肉,也不想吃涼的蒸籠蕎麥,於是點了份最簡單的辣味蘿蔔泥湯蕎麥,加一個小菜河豚籽。幸好踩著點入內,開店才十幾分鐘,門口就排起隊來。

河豚籽,超級下酒菜哎

服務生都是年輕女大學生的模樣,穿著素凈的襯衣和裙子,黑頭髮乾乾淨淨往後面一紮,好玩的是跟外面排隊客人的對話,也不說是第幾個等位的,就按照人數「下下位,下下下位,下下下下位……」(つぎのつぎのつぎのつぎになります),直到5、6個「下」還要繼續,日語的節奏聽起來跟繞口令似的。

邊吃便忍不住笑出來,真是有趣任性的小店耶。

超級喜歡這一天有點陰翳的光

おがわ

地址:京都府京都市北區紫竹下芝本町25(tabelog建議騎車前往)

營業時間:11:30~15:00(賣完即關門)每周四休業

人均消費:1000~2000日元

不能預約

京都·低調網紅店

にこら

去過的京都兩家米其林蕎麥麵店,要麼是有種寺廟般的肅穆感,要麼是有點輕鬆的文藝小店,第三間にこら又是另一種走低調路線的網紅店風格了。

門外看就像普通的住家,差點徑直走過,什麼字樣也沒有的麻布暖簾,像是不經意地掛著,一點煙火氣都沒有,「到底是不是在營業啊?」

心裡充滿不確定,把耳朵貼近上去聽,貌似有人聲,這才鼓起勇氣拉開門,「請問,現在有位置么?」

「不好意思噢,店內等候的座位已滿,麻煩在門外稍等片刻。」一位穿綠圍裙的小姐姐探出身來說。我往裡面偷瞄了一眼,哇,帶小庭院的餐廳全部坐滿了食客,人人紅光滿面,黃色燈光下顯出一派幸福美滿的樣子。

門被關上,外面是清寂無人的街道,只不過一道門,完全是另一個世界。

三種混搭的當日小菜,京鴨裡脊配芥末籽、蒸雞肉、涼拌比目魚、菜花、青魚蘿蔔泥等6種,皆是禽、魚、蔬這樣的搭配。

菜單上強調了他家蕎麥麵全是「粗挽き十割手打ち」,即原料全部是粗磨的蕎麥粉,不摻雜其他的粘合材料,從揉面開始到成品全部是手作的意思,要了清淡的「かけそば」,高湯底加蕎麥麵而已。

甜品有兩種可點,杏仁豆腐和白玉善哉(糯米圓子紅豆湯),自然要了前者,說不上驚艷,但在吃完熱湯麵後來一份還是很緊要的。

不歡迎拍照,對於一家蕎麥麵店似乎有點不太近情理,只好秒速隨便照了幾張。對於預約席有每人必須消費3000日元以上的規定,可能就得多點幾個小菜了,約晚餐是3500日元最低消費。

にこら

地址:京都府京都市上京區五辻町69-3

營業時間:11:30~14:30 ,17:00~20:30,周三和每個月第三個周二休業

人均消費:3000~4000日元,不能刷卡

可預約,但有最低消費

關西·咖啡館氣息

そば切り蔦屋

關西空港接人的一個秋天,順道去大阪城公園看了金色的銀杏葉,那時日本差不多4點就落日,趕到そば切り蔦屋時天色已暗,然而還未到晚上營業時間。

餐廳坐落在居民區,附近也沒什麼可逛,只好一個人坐在對面70年代的復古兒童公園裡,百無聊賴地盪著鞦韆。

在門口等吃飯,已經成了日本生活的常態。掏出kindle來看,一入戲,不小心就等過了頭。才開門不到10分鐘,裡面居然已經幾乎滿員,又是看不懂的日本節奏。

幾張大桌似乎都是家庭聚餐,毛筆寫的菜單貼著牆上,柜子里放著幾本書、一些小玩意,濃濃的咖啡館氣氛。

要了三種小菜拼盤,山藥胡瓜漬物、涼拌蔬菜和蝦、還有豆腐,托盤裡放著一片變黃了的柿子葉,以示秋意。

冷颼颼的深秋時節,還是想來一碗熱乎乎的湯蕎麥耶。選了素凈的油豆腐加水芹菜的口味。

湯麵其實不太容易吃出面本身的口感,大概就是有么一種時刻,想來一碗暖暖的、對胃又沒有負擔的蕎麥麵而已。

そば 切り蔦屋

營業時間:11:30~14:00(入店)晚餐時間不定

已搬遷,新地址:大阪府豊能郡能勢町垂水246

人均消費:2000~3000日元

可預約

奈良·偶遇的小店

よしむら

從奈良的唐招提寺逛好出來,突然發現,「肚子餓了耶!」 就這麼站在路當中,自帶《孤獨美食家》五郎的「當、當、當」的音效,開始疾走,去附近找找有什麼吃的。

唐招提寺不在遊客常去的奈良公園一帶,附近已經有些荒涼,這家蕎麥店也有點那種郊外大型連鎖家庭餐廳的感覺,很大一片空地,一下可以停十幾部車的停車場,中間一棟孤零零的小屋。

一走進去卻發現,咦,並不是想像中毫無特色的連鎖店,布置看起來很用心,吧台上插著紅白兩色山茶花,牆上貼著非常抽象派的書法。

陽光超透徹溫暖的一天,心情也好,兩人點了份油花花的鴨肉蔬菜湯麵、一份冷竹蘿,還有蕎麥豆腐和蔬菜天婦羅拼盤。

奈良本來想尋著去吃另一家有名的蕎麥麵店叫「玄」,但偏偏不在天時地利的時候。偶遇的小店出品也不賴,最有趣的是它家的多語種菜單,親切地在每一樣菜品照片下標上中、英、韓三語,比如有兩張下的中文是這麼寫的:

柚子子和青辣椒辣的粘貼

用醬油溫暖魚湯

聽起來倒挺有愛的,再仔細看了下照片,想說只不過是柚子風味的青椒和高湯蕎麥麵,萬惡的谷歌翻譯。於是跟女招待要了支鉛筆,邊吃邊把這些錯誤的中文都給改過來了。

「咔哩」一聲,最後一口菌菇牛蒡天婦羅餅,浸在高湯里吃才是正經事。

よしむら

地址:奈良県奈良市五條町9-37

營業時間:11:30~16:30

人均消費:1000~2000日元

在很多這樣蕎麥麵店,時間是不當時間用的,首先在這一天,你得是一個耗得起時間的閑人,然後要端著符合店的氣質。

觀察店內的客人,發現風格居然驚人的相似,長頭髮姑娘走得都是無印良品的素雅風,另一桌是三個超短髮幹練女子,穿著立體感很強的單色襯衣和褲子,連懷孕的那位也中性氣質滿溢。

大概餐館和客人也會因某種氣場互相吸引,至少要靜得下心來,願意為一碗面付出這樣的代價。

個人微信公眾號:葉醬的孤獨星球(yejiangdelp),不定期分享葉醬在世界各地的小故事。

【多圖原文看這裡】蕎麥麵,美味得如此幽深難懂

*本文原創,如想轉載,請獲取授權。如擅自盜用,將嚴厲問責!

歡迎關注我的公眾號:旅人說

公眾號ID:travelwonderland


推薦閱讀:

有了這份清酒指南,喝懂清酒不難
家境一般日本留學讀大學和研究生哪個更可行?
日本的部分綜藝節目、電影的內容為什麼那麼極端甚至變態,還有一些奇怪的禮儀,這些是怎麼形成的?
如何評價日本LE-9火箭發動機試驗完成?
《海賊王》20周年!內牛滿面!

TAG:美食 | 旅行 | 日本 |