劉若英的孤獨，不僅是陳升不懂……
本文授權轉載自國際文化藝術平台「為你讀詩」公眾微信（ID: thepoemforyou）。關注「為你讀詩」公眾微信，每晚十點，一位特殊來賓為你讀詩。
詩歌和心理·第三期
點擊此處欣賞音頻版本
孤獨
作者：楊牧
朗讀：劉若英
心理分析：青音
孤獨是一匹衰老的獸
潛伏在我亂石磊磊的心裡
背上有一種善變的花紋
那是，我知道，他族類的保護色
他的眼神蕭索，經常凝視
遇遠的行雲，嚮往
天上的舒捲和飄流
低頭沉思，讓風雨隨意鞭打
他委棄的暴猛
他風化的愛
孤獨是一匹衰老的獸
潛伏在我亂石磊磊的心裡
雷鳴剎那，他緩緩挪動
費力地走進我斟酌的酒杯
且用他戀慕的眸子
憂戚地瞪著一黃昏的飲者
這時，我知道，他正懊悔著
不該貿然離開他熟悉的世界
進入這冷酒之中，我舉杯就唇
慈祥地把他送回心裡
（出自《楊牧詩選1956-2013》，廣西師範大學出版社）
小知識點：你對孤獨了解多少？
孤獨跟孤單不同：孤單是一種心理上的「慘」的感覺，彷彿墜入四下無人的山谷，它需要的是回應；
孤獨跟寂寞不同：寂寞是一種心理上的「冷」的感覺，煢煢孑立寒風習習，它需要的是溫暖；
孤獨跟無聊不同：無聊是一種心理上的「煩」的感覺，無所事事卻又心下不得安生，它需要的是消遣。
（你覺得愛能化解孤獨嗎？歡迎在下方評論區留言！）
詩歌和心理
孤獨的心說——請進，不必敲門
文/朗讀：青音
「你孤獨嗎？」
這個問題就如同「你自卑嗎？」一樣，這世上九成九的人都會拚命點頭。
宇宙浩瀚、茫茫人海，我們每個人宛如砂礫般渺小、脆弱、疏離，孤獨與自卑便與生俱來，如影相隨。
孤獨感到底是一種什麼感覺呢？
網友這樣感慨：「孤獨就是……天上的星星看起來都擠在一起，其實每一顆都離著十萬八千里。」
人的一生都在對抗孤獨，但是我們的人格成熟和心理完善也是在孤獨中完成的，所以和孤獨做朋友是一生的功課。
在完成這門功課之前，我們需要先明白幾個「不同」：
孤獨跟孤單不同——孤單是一種心理上的「慘」的感覺，彷彿墜入四下無人的山谷，它需要的是回應；
孤獨跟寂寞不同——寂寞是一種心理上的「冷」的感覺，煢煢孑立寒風習習，它需要的是溫暖；
孤獨跟無聊不同——無聊是一種心理上的「煩」的感覺，無所事事卻又心下不得安生，它需要的是消遣。
那孤獨是什麼呢？
孤獨，「孤」是心態，「獨」是狀態，不過在很多時候，即便我們不是「獨」的狀態，一樣還是會有孤獨襲來，因此孤獨更多的是一種心理體驗——比如「眾人皆醉我獨醒」的時候，比如「話不投機半句多」的時候，比如「夫妻二人同床異夢」的時候……
所以，「孤獨」其實是——以為世上有「理解」，但是……並沒有。
正如這首詩里所寫的那樣：「孤獨是一匹衰老的獸，潛伏在我亂石磊磊的心裡，背上有善變的花紋。那是，我知道，他族類的保護色……」
沒有人喜歡孤獨的感覺，最近的一些心理研究表明，孤獨的疼痛並不只是心理上的問題，不必要的孤獨還會影響身體健康，孤獨會使一個人的死亡風險增加26%，其影響堪比肥胖。
長期以來人們會認為孤獨者之所以被社會孤立，是因為他們的性格太過於內向，他們不肯主動提高社交本領，或者他們是習慣獨處的怪咖……他們彷彿是快要被社會拋棄的，或者是身體機能即將退化的一部分人。
但是新的心理研究表明，這完全是對孤獨者的誤解，孤獨的人完全懂得所謂的社交禮儀和本領，甚至在讓他們感到自如的場合，或者是在讓他們感到自在的人面前，他們的表現往往令人驚艷且出人意料。
孤獨的人對環境敏感，因此他們反而比熱絡的人們更能準確解讀人的面部表情和語氣中的含義，也因為長期孤獨，因此他們更渴望有歸屬感和結識朋友。所以，他們對人際氛圍中的情感線索更細心也更上心，由此看來，孤獨的人哪裡是「社交盲」？他們分分鐘都有可能變身「社交達人」！
只是比起表面的熱鬧，孤獨的人更在意的是——走心。
著名作家周國平很好地詮釋了孤獨的本質：
心靈的孤獨與性格的孤僻是兩回事。孤獨是因為內容獨特而不能交流，孤僻卻無獨特的內容，只是因為性格的疾病而使交流發生障礙。
孤僻屬於弱者，孤獨屬於強者。兩者都不合群，但前者是因為懼怕受到傷害，後者是因為精神上的超群卓絕。
但是，即便孤獨的人精神世界再豐滿，也必須有跳出完全自我的精神世界，跳落進骨感現實里的時候，否則，會真的活成孤僻的怪物，會在現實生活里遭遇重重困難。
孤獨的人能為孤獨做些什麼呢？
首先，不要企圖克服孤獨——這世上其實不存在能被克得服的困境，所有的「化解」，都要先有「和解」。接受「孤獨是人生命狀態中的常態」，你便不會讓原本就孤獨的心再一頭扎進焦慮里。孤獨嗎？so what？!
其次，不要放大「不被理解」的感覺——一個人人格的成熟和完善是從有自知之明開始的，能明白自己跟人的不同，也能明白自己跟別人也沒什麼太大的不同。孤獨不是為了畫地為牢，而是為了讓你從此學會盡量地理解旁人。你感到孤獨了嗎？恭喜，你長大了！
再有，不要將孤獨活成了「孤立」——你渴望將自我消散於他人之中，你渴望自我與他人共在，你渴望他人接納你的自我，那你首先要做的是先主動伸出你的雙手，而不是高傲拘謹地把手背在後面。
學會建立關係，並懂得經營關係，這是人人要努力的事，否則馬克思的「人是所有社會關係的總和」這一定義就變得毫無意義。關係中受的傷，要在關係中療愈，即便努力了一萬次你都不被理解，你也要再努力第一萬零一次！入世之人必須要活在關係里，沒有理由！
村上春樹在《挪威的森林》里道出了孤獨者的秘密：「哪有人喜歡孤獨，只是害怕失望罷了。」
那麼，青音也告訴你一個秘密——假如這世上有一個你想守護的人，你便再也不會感到孤獨了，是愛和孤獨才讓我們的心靈完整的，所以，你要加油！
今晚我們的「九十天改變自己」的活動繼續邀請你加入，每天在成長教練的帶領下，改掉一個壞習慣，再學到一個好習慣。
今天我們集結第三小分隊，在青音公眾號中回復「堅持」或者「改變」，掃碼入群就可以了！祝你好運！
如果你想閱讀和收聽更多有關情感與心理的內容，可以搜索添加微信公眾號「青音」或「sweetamily」（長按複製，進入微信，右上角加號處搜索添加即可）
推薦閱讀：