只在此山中,雲深不知處--記仲夏尋訪種子教堂

距離動筆記下這個小冒險之旅已經過去四月有餘。

因為偏執的緣故,這個旅途對我來說真的是很冒險,因為我是習慣了設定好A到B就去執行的人,兩點之間其中任何一點不確定因素的出現都會導致我的抓狂。有了A,就一定要達到B,算是我半條做人的態度。但是這一次,帶著一個模糊的地址-「羅浮山上」,一個模糊的名稱-「種子教堂」,我就出發了。

鬼知道羅浮山有多大啊!山到底有幾座頭啊!

反正在去之前,我以為就跟白雲山似的,跟著遊客的台階上去就有了。再不濟問問當地居民唄。

「這裡廟就有,教堂沒聽說過。」

以上回答x3。

這倒也好,我想起了「只在此山中,雲深不知處」,除了我們這種建築狂熱粉,沒人會尋來。中國缺好建築,好設計。這兩年冒頭的不少新派建築和室內,唰一下大家都去了。不能不說是好事,說明了人民群眾對好的審美是有知覺有追求的。但地理和人流的過分集中也是對我的一種考驗(比如說如果條件允許,我可以在扎哈設計的香港理工大賽馬樓坐一個下午,看它的各種細節構造)。

-

廣東在這方面的匱乏,使得三年前就已經建成的種子教堂仍然是圖集中最亮眼的一個。它與羅浮山博物院、山水門一起,都出自構詩建築設計,而且集中出現在惠州。可惜的是,構詩建築也沒有公布三者的地址;幸運的是,這三者被我一次性全找到了。插句題外話,我認為構詩二字極有趣,建築像詩,像樂章,都是富有意趣的文人想像。

△可以說,找得到山水門,就等於找到了博物院殘院,和種子教堂。後來看王澍的《造房子》,說中國人「造園養園」、「人亡園廢」,具體事例可見袁枚的隨園,聯想到了山水門和博物院,很以為然。乙方建罷即走,甲方也沒有對這些詩意般的建物盡到呵護的義務,箇中理由無法想像,但見到它們破敗的景象時,我是很心疼的。因此也沒有給這兩者留下什麼照片,就放出它們最好時候的樣子,供大家想像了。

-

從山下看山頂,是看不到種子教堂的。據說委託設計的業主是當地富甲,整個山頭都是他的後花園。這個說法真不真我是不知道的,不過看得出來教堂被打理得很乾凈,是三者中唯一一座仍和建成時差不多的,還有生命感的建築。

有好幾次我們都想放棄。一次是根據遠到09年的論壇帖子,行至提及的地點附近,卻發現有好幾個岔路口。問了路邊飯館的小哥和某廠門衛都說法不一,當時我們還不知道山水門就是這個結界的入口,順著上去開了很久,又打鼓著想放棄。

博物院就在第一次想放棄時出現在半山平台上。

當時我們以為這就是路的盡頭,雖然眼看著似乎邊上還有小道,但怎麼看也不像是車能前行的。荒草叢生,你知道我看過多少荒野暴屍的刑偵故事么。我聯想力這麼豐富的一個人。我問囧囧菜,咱還走么。他說走唄,都到這個份上,不看看你也死不了這個心。感謝這位soulmate同學。

我們向著草有墳頭高的小路開進了。開到半路發現這麼個小東西。

隱隱沒於林草間,安靜又認真地給你指引方向。完全就是種子教堂的同款配套,讓我又多了一點信心。只是我沒有想到往前開還能開很久,久到好像馬三回不了頭。這山頭看著也不高,不知道怎麼劈出來的這麼多彎彎繞繞,你要說沒有土豪撒錢我是不信的。但是這富豪這麼清新,沒想到。

再一拐,車窗外已經能看到山頂上冒出了教堂的半個頭,看到了停車坪。

-

終於找到了,按理說應該很激動,但是那感覺又沒有。人世間所有的相遇都是久別重逢,它就在這裡等我呢,沒憋著一股勁找不到,大家也別相遇了。

那天天氣很好,地上乾乾淨淨,巨大而肅穆的十字鏤在牆體上。

上圖來自構詩建築

種子一說來自聖經福音。構詩建築以「種子的有機意象作為起點,畫出一條圍合內部的曲線牆體,然後牆體一分為三,破口處成為三個大小不一的出入口」,整座建築看起來線條柔潤輕快,即像種子在萌芽,也有種韻律之美。

繞牆拾級而上,眼前景緻是層層展開的,符合中國傳統景觀中含蓄之美的俗成和想像。最上的觀景台可以俯瞰整個羅浮山地區的水光山巒。

牆體是以竹模澆築而成的,有節奏的凹凸非常有質感,看得出來和同樣使用竹製的山水門、博物院一脈相承,頗有竹籬茅舍的遐想和質樸。

最最可惜的是那一天我們等了很久也沒等到前來開門的村民,只能從門的罅隙中一窺內部。(以下下圖片來自構詩建築)

堂內的竹椅據說都是當地村民手工製作,粗糙的形制倒是與教堂的自然褶皺相成映趣。

-

美人猶抱琵琶,我也不會一見足已。盤算著深秋或是隆冬再來拜訪,畢竟夏天日頭毒,很難能完全靜下心來感受那種世外山間獨有的清靜。當然我也不會公布這裡的具體路線,來得都是有心人,又何必公之於眾惹來一群熱鬧客。

種子教堂所處地形圖(構詩建築)

丙申年己亥月甲午日


推薦閱讀:

一個中國人如何成為一位基督教或者天主教教會的神職人員?
朗香教堂算是教堂中的奇葩嗎?
在歐洲的教堂中往往能聽到很好聽的音樂 回到家想搜索類似的來聽卻發現連關鍵字都無從下手 求科普!?
當我們參觀歐洲教堂時我們在欣賞什麼?
全球最不像教堂的教堂 | 法國 · 地標

TAG:建筑设计 | 教堂 | 旅行 |