別講想念我，我會受不了這樣

她蹲在路邊，一言不發。

我走過去，站在她身旁，陪她看一輛輛車呼嘯而去。每一輛車裡都有一段故事，故事的主人翁們用零點幾秒與我們邂逅，眨眼間狂奔而過，留下黑的、紅的、灰的、白的剪影。

「我在這裡呆了十三分鐘，過去了七百八十三輛車，平均每分鐘有六十一輛車與我相遇，再與我告別。也就是說，我只是蹲在這裡，每秒鐘我就會與幾個人的人生產生一秒鐘的關聯。人生很奇妙是不是？說不定那輛車裡的人是我未來的戀人，說不定這輛車裡的人會成為我的同事，可當我和他們真正相識時，我們都不記得我們相遇過。」

她像是在對我說話，更像是自言自語。

我也會想，那輛車會去哪裡，裡面的人會有怎樣的故事，當我們在車裡時，會不會也有一個人在路邊注視著我們，猜想多年以後會不會相逢。

「走吧。」她站起來，拉住我的手，「快下雨了。」

她牽著我的手，不停往前走。街道是濕漉漉的，空氣是濕漉漉的，讓人的心也變得濕漉漉的。我喜歡下雨天，高中時常在下雨時，沒了心思聽課，望向窗外，把耳機線藏在衣袖裡，手握著耳機，小心翼翼塞進耳朵里，整個手掌撐著面龐，恰巧遮住耳機，單曲循環孫燕姿的《雨天》，屏蔽了台上老師的碎碎念。

「我們認識一年了吧？」她問，恰巧經過一家音像店，裡面在放《雨天》，我愣住了，這首歌很老了，還會有人放？怔了怔神，才發現是老朋友張曠的店。

「問你話呢！」她停下來，仍抓著我的手不放，我回過神，握緊她的手，拉住她，往音像店裡走，說，「是啊，認識一年了。一年前，也是在下雨的街旁認識的，那時你穿得清涼，眼睛通紅，渾身濕漉漉的，弔帶裝緊貼著身子，不停有小混混對你吹口哨。小混混上來搭訕了，我站在你身後的公交亭躲雨呢，你急了，走到我身旁，牽著我的手就走，就像剛剛那樣。」

「你都記得？」

「我什麼都記得。」我說，「唯獨奇怪的是，我們認識一年了，今天是我們的第二十七次見面，我們都沒互相告訴對方的名字。」

「嗯……我還以為……」她低著頭，水滴從她的黑色中長發上慢慢滑落，滴到店內的地板上，慢慢濺開，她聲音越來越輕了，「我以為……兩個月前的第二十六次見面會是最後一次見面了。」

1

一年前，第一次見面。

她牽著我的手，不停往前走，大雨傾盆，我倆全身都濕透了。我本該甩開她的手，她又瘦又不漂亮脾氣又差，我也不認識她，就算是順手幫個忙，現在也已經盡到人情了，那幫小混混們沒跟過來，我們也已經走很遠了，我何苦陪著她在淋雨受罪？

世界彷彿要被大雨吞沒了，眼前霧蒙蒙的，只有她的背影清晰，周遭的一切都被大雨所模糊，耳邊回蕩著嘩啦啦的雨聲，讓人心慌意亂。

我想，我是看見了她走進我時的眼神吧，才不忍心丟下她，不僅僅是看出她哭了，是她的眼前，遮蓋著一層雨霧，我能看見她的掙扎、絕望與倔強，那一刻，我竟有一些心疼。我們明明萍水相逢。

她停下了，我也停下，她仍牽著我的手，背對我。

沉默。

整條街只剩我倆，她低頭，我也低頭，我看雨珠在瀝青地面上散開，忽然覺得雨珠很像生活中的我們，被令人絕望的重力往下拉，往下拉，不斷加速，最終壯烈砸至地面，支離破碎。我輕輕鬆開手，我看著她的手跌落回她腿旁，搖擺，停住，我轉身，離去。

「你不想要我聯繫方式？」

我愣在那，聽到背後傳來的聲音，有些詫異，出乎我意料的悅耳，我轉過身，看見她側身而站，淋濕的短髮緊貼著她的額頭，她面龐略微抽動，慢慢笑了，笑得真難看，用雨水遮住淚水太容易被看穿了吧？

我走進她，她輕輕對我說了她的手機號碼，我默默記在腦海里。

「不加微信？」

「我不用那東西了，電話就好。」她說。

「真可惜，我痛恨打電話。」

「那就簡訊。」她抬起頭，看我，我注意到她的眼睛，霧氣又濃了一分，我嘆氣，「如果我忘了你的號碼，或者你丟失了手機，沒有別的聯繫方式，可能就從此失聯了。」

「你有那麼多人的微信，有那麼多人的聯繫方式，但……有太多太多人，我們即便仍保存著聯繫方式，不也是從此失聯了嗎？」

她的聲音，透露著深入骨髓的孤獨，我打了個哆嗦，點點頭，說，「我會給你發簡訊的。」

她笑了笑，轉身，走掉了。

我有些頭暈，估計是感冒了，我打量四周，發現離我朋友張曠開的音像店不遠，小跑到他的店裡，樓上便是他的住處，趕緊給手機充電，洗了個熱水澡，換上他的衣服。

洗完澡，我打開手機，腦海里揮之不去的仍是她那雙充滿霧氣的眼睛，我打開簡訊頁面，給她發去簡訊——

「我是剛剛陪你淋雨的那個人。」

我下樓，站在樓梯上，愣神，迎上店中一個同樣驚愕的眼神——

是她。

她握著手機，抬起頭，詫異望著我，我的手機簡訊聲響起，我點開，她在簡訊里問——

「忘不了那個人怎麼辦？」

2

半年前，第十七次見面。

我們又約在張曠的店裡，前十六次見面，我們都約在這裡。半年過去了，她已經活潑了不少，每每見到張曠，都興高采烈地喊：「胖子！胖子！讓我摸摸你的肚子！」

張曠翻白眼，他是煩透了我們兩個每次在店裡待好久但就是不買碟的客人。每逢我和她同時跨入張曠的店裡時，張曠都哭喪著他的大臉，說：「現在生意不好做啊，除了死忠粉和文藝青年誰還會來買碟啊！不對，文藝青年都愛去酒吧和咖啡店，死忠粉也不會買碟，只有腦殘粉才會買碟，還是網購！」

我每次都捂住耳朵不聽，她笑眯眯的，很認真聽張曠抱怨完，然後摸張曠肚子，說，「乖，胖子乖，以後姐姐賺錢了就賴買你的碟。」

此時店裡恰巧飄來一句歌聲——

「別等到一千年以後，世界早已沒有我。」

三人相視大笑。

我是能注意到的，即便她現在可以肆意大笑，可眼睛上的那層霧，依舊沒有消散，反而更加濃厚，我越來越難穿透那層霧去看見她的內心了。

我和她總跑到樓上張曠的小房間里聊天，我坐在椅子上，她脫掉了鞋子，趴在床上，保持一定頻率擺動著腳丫，翻看著漫畫書，我問，「還是忘不了嗎？」

她翻書的手頓住了，手指捏著書頁。

「忘不了。」

「你打算怎麼辦？」

「不知道。」

對話戛然而止。

我們沉默了近二十分鐘，我起身，開門，準備去樓下。

「等等。」

我停住，把門又關上了。

「你知道那天我為什麼要選擇拉上你嗎？」

「因為不想被小混混們欺負？」

「不，不是。」

我聽見背後傳來漫畫書被合上的聲響，被子摩擦的聲音，她光腳落地，咚咚的腳步聲一步步靠近，我感覺到她在我的背後，我的胳膊傳來涼涼的觸感，她抓住了我的胳膊，輕輕往後拉。

「轉過來。」

我轉身了，低頭，她注視著我，說：「我看見了那天。你的眼神。」

「什麼？」

「深不見底，像深淵一樣。」她踮起腳尖，死死盯著我的雙眼，「那時我就在想，一個人究竟是有多害怕把心扉打開眼神才能如此孤獨？一個人又究竟有多期待別人能理解他才能有如此渴望的眼神？我的直覺沒錯，到現在，你還是在拒絕我進入你內心的世界，你也排斥走出你內心的世界。」

被人當面揭穿的滋味不是很好受，我退了幾步。

「你也有忘不了的人吧？」

「嗯。」我仰頭，看天花板，她的眼睛雖然被霧氣所遮住，讓人看不見她的心，但她卻能輕而易舉讀懂別人的心，「有幾個。一直耿耿於懷。」

「什麼時候走？」

「什麼？」

「不用瞞我的。」她靠近，將手伸進我的口袋，拿出我的手機，打開簡訊頁面，遞給我，「你早就訂好了票，記得養成設置手機密碼的習慣。」

我漲紅了臉，推開她，語氣加重，說，「你為什麼翻我手機？」

「我怕。」

我怔住。

「你很快就要走了，我不知道你什麼時候回來。我怕……你丟掉了手機，忘掉了我的號碼。」她跌坐在床上，半年了，短髮變成了中長發，她說，「你別誤會，我不是在表白。我只是說……我在這座城市裡只有你和張曠可以說話了，你走了，我也不會再來這裡找張曠，我怕我連一個發簡訊的人都沒有了。我翻你手機，記住了你微信號，還沒有加，如果有一天，我發簡訊你不回了，我就重新用回微信。」

頭髮遮住了她的眼睛，我看不見她的表情。我往前走了幾步，蹲下來，手輕輕撩開她的頭髮，她抬頭，眼睛又紅了，和半年前一樣，我說，「我以為我從來不打電話已經夠神經病了，沒想到，世界上還有個從來不用微信的神經病。」

她撲哧一聲笑了，我忽然發現，她眼睛裡的那層霧消去了，我能看見她的心了。

3

兩個月前，第二十六次見面。

「為什麼在這裡？」我入座，問，「第一次不在張曠店裡，居然選了家清吧？不像你的風格啊。」

她用三隻手指輕握住酒杯，搖晃著，忽隱忽現的燈光打到她臉上，我才發現，她化了妝。認識十個月以來，她第一次化妝。

她甚至穿了露肩連衣裙。

我第一次這麼認真地看她，她已長發披肩，認真打扮後的她不再像假小子，不經意間透露出女人味來，舉止投足間都散發著吸引人的魅力。

「今天的你，挺好看。」我盯著她看太久了，眼睛轉向別處，手抓了抓腦袋，不知接下來手放哪。

「你……為什麼退了機票？我記得沒錯的話，你應該三個月前就走了。」

「沒什麼，我想通了，不用去了。」

「你能忘掉那些人？」

「不，忘不掉。」

「那怎麼辦？」

「投降。忘不了那個人就投降。」我輕抿一口酒，「沒什麼大不了的。人如果總逼著自己去忘記什麼，就怎麼也忘不了。和做不喜歡的事一樣，強迫自己去做總歸是做不好，我發現我忘不了，那就永遠記著，慢慢的，我的心變得遼闊起來，那些痛苦不堪的回憶好像也不算什麼了。我選擇對忘記投降，卻贏回了生活。所以，我沒必要再去尋找了，我退了機票。」

「真好……」她低下頭，聲音竟有些哽咽，「對不起。」

「嗯？」我握酒的手顫了顫，幾滴酒灑在了她的左手上，我手忙腳亂，從口袋裡掏出紙巾，抽一張，替她擦拭，她突然抓住了我，抬起頭，目不轉睛盯著我。

眼睛裡的霧徹底消散了，多了一些我能看得懂的複雜與掙扎。

「你留下來，是陪我嗎？怕我沒人說話嗎？」

她的眼神太炙熱，我確定不是愛一個人的眼神，我沉默數秒，說，「是。」

「可是……」她的手抓得更緊了，「我知道的，你依舊沒有走出你心裡的世界，你也依舊拒絕任何人進來。」

「嗯。」

「你只是憑著你的直覺，你的善良，才留下陪我，」她抓著我的手不放，一如十個月前，她離開座位，握著我的手，做到我的身旁，「你對我並不了解，甚至連我的名字都不知道，只有一個我的手機號碼，你為什麼要這麼好呢？」

「你知道嗎？」我抽開了手，說，「有一點，我們是相似的。你說你第一次見我時，看見了我眼神里的孤獨，你說像一個黑色深淵。我第一次見你時，也看見了你眼神里的孤獨，我從沒對你說過，你眼睛裡有一層濃霧，我看不透，無法看見你內心在想什麼，可你卻能越過深淵直觸我的心底，知道我的所思所想，那時我想，至少要等你眼前的霧散去了，我才能走啊。很久很久以後，到了現在，我確定你眼前的霧已經徹底散去，我能看得懂你在想什麼了。」

「可是……即便我能看得懂你，但……」她抬起頭，忽然，伸出雙手，抱住我，說，「但你從來沒打算讓我走進你的內心，你至始至終……都不信任我。」

「我……」

她吻了上來。

清吧里周圍的人都在起鬨，我沒有回應她，我看見她背後幾米處的位置上，坐著一個男人，滿臉怒氣瞪著我，手緊握著酒瓶，他站起來了，朝我們走過來了。

我看見酒瓶沖我們飛過來，我抱住她，轉身，用背擋住了酒瓶，全場起鬨變成了尖叫，我等待那個男人的拳打腳踢。背後傳來嘈雜聲，男人罵著「臭婊子」、「狗男女」，保安喝止的聲音傳來，我聽見他被抬了出去。

她抱著我，輕吻我，淚水絕了堤，在臉龐不斷滑落，幾個男生走過來，拍拍我的肩膀，說，「純爺們！」

我放下她，推開她，冷笑，說，「這就是我至始至終都不信任你的原因。」

圍觀的人都散開了，她哭得渾身顫抖，不斷說對不起，說「我只是忘不掉他，他總糾纏我，我想……徹底忘掉他。」

「嗯，我想這次你是可以徹底忘掉他了。」我再一次掏出紙巾，坐在她的面前，替她擦去止不住的淚水，「你在結束一段愛情的同時也結束了一段友情，真遺憾，我原本以為我們會是朋友的，還好……簡訊還沒發出去。」

我掏出手機，輸入密碼，遞給她，說，「只可以看我與你的簡訊頁面。」

她不斷啜泣，接過手機，草稿里寫——

「和我一塊走吧，我想去見那些我忘不掉的人，但我怕我一個人去會失去理智，你陪我吧。」

她看完，嚎啕大哭起來。我輕手輕腳替她擦著眼淚，說，「我還是一個人去吧。我想我已經足夠理智了。」

我輕輕抱了下她，站起來，朝門外走去，沒有回頭。

4

現在，第二十七次見面。

張曠搖頭晃腦走過來，一副「朽木不可雕也」的表情，手上拿著兩塊白毛巾，走向我們，說，「本來下雨生意就難做了，現在唱歌的越來越少，明星都去拍電影，腦殘粉們也都去看電影了，好不容易店裡來了人，居然又是你們！」

她撲哧一聲笑出來，突然撲向了張曠，抱住他，說，「胖子！胖子！讓我摸摸你的肚子！」

笑著笑著就哭了。

「喂喂喂！你你你你幹嘛呢！我女朋友看到會會會殺掉我的！」張曠嚇得臉色慘白，「不就兩個月沒見嗎，又不是生生生離死別！你你你你放開我啊！」

她鬆開了張曠，我接過毛巾，冷冷道，「少來，死胖子，你哪來的女朋友，不是還沒追到手嗎？你還要追多久？」

張曠這次學聰明了，早早關掉了唱片里的《雨天》。角落裡傳來她的聲音——

「別等到一千年以後……」

三人相視大笑。

「你為什麼會原諒我？」她問我，「兩個月了，我們都沒有聯繫，今天我給你發信息，沒想到你會來。」

「談不上什麼不原諒。」我握著毛巾，替她擦拭她濕漉漉的頭髮，「本來我今天就打算聯繫你的，我明天就走了。」

她像觸了電般，腦袋往後一縮，險些撞到架子，她低下頭，喃喃道，「去多久。」

「不知道，隨緣吧。」我笑著，「回來時如果你還在這座城市，我們再互相告訴對方的名字，這樣也好給我留下一個回來的念想。」

「我們之間……沒有愛情吧？」

「沒有。」我點頭，「我心裡已沒有人，你心裡忘不掉那個人，我們之間，沒有愛情。」

「那就好。」

「嗯，很好。」我轉過身，翻出一張我曾買過又丟失的專輯，裡面有首歌里唱「忘不了那個人就投降」，我拿起碟，放在櫃檯上。

「要走了才來買碟？」張曠拿起碟，看了看曲目，說，「算了。這張碟我送你了。」

「正好我也沒帶現金，手機又沒電了。」我看張曠，「先賒著，等我回來再還。」

「留個念想？」

「留個念想。」我重複，再回過頭，發現她不在店裡了。我皺眉，望門外看去，她站在大雨里，沖我揮手，像是告別。我遠遠看著她，她在傾盆大雨里笑著，我也笑了，笑她笑得真難看，用雨水遮住淚水太容易被看穿了吧？

我不知道那個人在她心裡還佔據多少空間，總之，我確認現在的她好多了。幾年前的幻想，幾年後的原諒，為一張臉去養一身傷。傷痕纍纍之後的她，我想她早已學會如何與思念和不甘相處了吧？

忘不了那個人就投降。我們的理性和感性始終在吵架，甚至大打出手，我們的心臟承載著它們的戰爭，兩邊都傷亡慘重，心臟作為戰場也淪為了廢墟。其實不用這樣的。悲傷時，就讓悲傷佔據身體吧，難過了就大哭一場吧，總有肩膀給你靠，沒有肩膀給你靠，你可以大喝一場，你可以大睡一覺，你可以大吵一架，我們的人生時常不如意，如果連情感也要時刻被壓制，我們該有多悲哀？

會好的，會更好的。就像她，依舊可以在大雨里大笑，投降吧，丟盔棄甲吧，沒關係的，你終有一天會捲土重來，東山再起，淡忘兵荒馬亂的失敗戀情，一掃全軍覆沒的失戀頹勢，你會在雨後的陽光里，笑著說：都會過去的，空的心會被更好的感情填滿，碎的心會被更暖的人所癒合。

她的身影漸漸遠去，我打開手機，離航班起飛只剩五小時了，我該動身了。我看微信，發現「新的好友」頁面出現個「1」，有人添加我好友，我點開，添加備註里寫著——

「我用微信了，等你給我打電話。」

我笑，通過好友驗證，給她發去微信——

「下次見。」

我是簡淺，寫故事的人，極簡主義生活方式奉行者。

文章首發微信公眾號「簡族」（ID ：jianzu1126），關注簡族，可以聽的電台公眾號，每晚9點59分我會在簡族，講一個故事，說一聲晚安。