鯊魚與AI決戰那年，發生了什麼

2000年10月，艾佛森以JEWELZ為藝名出的第一張單曲《40 BARS》里如是開頭：

「像個爺們那樣提著槍

像個爺們似的扣動扳機

不相信就溜走

只要和百萬美刀有關的我都會參與……」

各種、殺戮、錢、同性戀外加各類家長聽見孩子唱了就會嚇到面如土色的詞句。同性戀團體開始抗議，大衛-斯特恩也慌了手腳。媒體開始嚴肅討論：

「你還敢讓你的孩子喜歡阿倫-艾佛森嗎？」

可是艾佛森認為，媒體又一次誤解了他——他特意做了一首叫做《誤解》的曲子。他把自己的說唱樂當作貧民窟的CNN，認為那裡記錄著最真實的生活。阿倫-艾佛森一直希望自己真實、勇敢而無畏，不怕說出真相。可是，媒體世界並不這麼想。他們覺得艾佛森揭露真相是在破壞和諧社會，宣揚暴力和色情。這種把直率當作粗魯的行為，艾佛森都懶得解釋。最後，一封道歉信了事。

但是，他無法忍受外界繼續扭曲他的形象。他打電話給媽媽：「你聽到他們都怎麼說我了嗎？」安-艾佛森，一直以來都被媒體非議太招搖的老媽，冷靜的說：「你不能改變人們的想法。做好你自己的角色，做一個好領袖，做一個好人。」

看淡風雲、直言不諱的老藍領前鋒查爾斯-奧卡利在多倫多伸來援手，一針見血的說：

「聯盟總盯著阿倫，他一做錯什麼就隨時尖叫。他們想讓這孩子變成另一個完全不同的人。」

因此，2000年秋天，艾佛森是帶著一種仇恨的情緒面對世界的。他的街區背景，他的少年不羈，他的種族，他的說唱樂，他的死黨和母親們，又被媒體拿來抨擊和扭曲了。他再一次回到了約翰-湯普森在喬治城教導他的狀態：

「現在，我出去和這他媽的世界對抗吧。」

————————————————

2000年夏天，鯊魚終於可以去享受人生巔峰的快樂了。湖人多續了一份三年8800萬的合同，讓他可以在湖人留到2005年。他跑回學校去讀書，以完成媽媽露西爾1992年的念叨：「我知道外面有好多美元在等他，可是，拿了學位，我們就有依靠了，他總能找份工作了吧……」他去讀完了學分。他去迪斯尼錄了個廣告，在幾個音樂錄影帶里露了他的大嘴笑臉。最後，他對媒體許諾：

「贏一座冠軍就像有輛勞斯萊斯。可是，一輛可不夠噢！」

與此同時，科比將婚期推遲了。他沒時間。他22歲了——對別人而言，這個年紀，一切才剛開始；但對他而言，他等不及了。

這年夏天，科比瘋狂地訓練，每天投進2000個15英尺以外跳投。他的野心在增長。2000年夏天的鯊魚是古往今來最恐怖的怪物之一，可是經歷2000年總決賽第四場的科比，很明白自己想要什麼。

————————————————

2000年10月22日，新選來的克拉克斯頓在季前賽傷了左膝。兩分鐘後，艾佛森闖進更衣室：「哥們，你沒事吧？」

也就在這一天，艾佛森站在布朗教練面前說：

「任命我為隊長吧，我和斯諾共擔隊長之職。」

「好。」

艾弗森決定改變，決定擔負起責任，然後一切都變得匪夷所思。體能教練約翰-克羅斯打電話告訴他哥哥帕特-克羅斯，艾佛森居然開始在力量房待著了——而不再是散步溜達和冥想。克羅斯驚訝的打去電話，艾佛森回答：

「不是你要我把體重提升到81公斤的嗎？」

2000年10月底，世界看到了一個完全不同的阿倫-艾佛森。麥迪遜花園的揭幕戰，76人以101比72屠殺了紐約人。紐約人惱羞成怒，控衛克里斯-柴爾茲甚至去挑釁76人的二年級前鋒傑梅因-瓊斯。瓊斯正忙著和紐約板凳對吼，艾佛森從身後抱住了他。

「哥們，別把注意力集中在這事上。我們贏了回家就好。」

他像個隊長一樣指揮隊友，也像個隊長一樣打球。血洗紐約之戰，他送出9次助攻，只有2次失誤。第二天擊敗多倫多之戰，5次助攻1次失誤。對紐約的第四節，他視柴爾茲如無物的閃進內線，面對老冤家坎比和科特-托馬斯的包圍，眼皮都不抬，送出一記魔術師般的妙傳，庫科奇起手命中。拉里-布朗在板凳席上激動的跳了起來。

「阿倫已經學到了偉大球員應做的事。就像1993年喬丹傳給帕克森絕殺太陽、1997年喬丹助攻科爾解決爵士一樣。喬丹當然可以自己做，但他知道空位隊友更有把握。阿倫也明白了！」

可是最讓布朗震撼的是……

2000年11月2日，早上9點37分——十一小時前，艾佛森剛得了24分，率隊擊敗了猛龍，扭傷了自己的右膝——布朗來到訓練館，驚訝的發現阿倫-艾佛森在訓練。

——而隊規設定的訓練時間是十點整。

截止到11月20日，76人隊完成了匪夷所思的十連勝開局。更匪夷所思的是，在此期間的艾佛森沒有一場得滿30分，場均卻有近6次助攻。拉里-布朗大肆讚美：「他在用正確的方式打球，他的防守比以往好一百倍！」

阿倫-艾佛森平靜的坐在更衣室。「我學到了許多重要的東西。我經歷了太多事，我現在成熟了。錯誤偶爾會發生，但你不能兩次踏進同一條河流。就這樣。」

————————————————

2000-01季開賽。11月，科比場均出手21.5次，12月，他每場出手到了25次。12月6日，在金州，他35投18中射落51分。12月12日，湖人105比109輸給了雄鹿。賽前，科比與對手的後衛、自己的同屆生雷-阿倫鬥了嘴。彷彿賭氣似的，當晚科比出手多達31次，8次命中25分。

鯊魚賽後，表示不高興了。

「像我們這樣的球隊，應該盡量讓每個人都融入進攻，至少我會這麼做的。」

因為那晚，他這樣的霸主。只出手了21次。

賽季前兩個月，湖人戰績尋常，前26戰17勝9負，西部第四。科比場均29.3分聯盟第一，命中率46%，可是場均投籃，多達23.2次。鯊魚身體不算太好：左踝不舒服，左腳踵發酸，場均25.6分，命中率55.5%，但場均只有19.5次投籃。

1999年的爭端，隱約又出現了。鯊魚的立場很明白：

「你得明白，把球交給我才是對的。我有60%命中率。我能吸引包夾。然後我傳到外圍，讓外圍輕鬆投籃！」

科比回應了鯊魚的置疑。

「許多人希望我和上季一樣打球，但那樣就不是我了。你看，我有兩種方式：一種是如大眾所說，打簡單籃球，每場20分7助攻。或者，我可以展現侵略性，直達我的極限。」

科比認為，質疑他的人，都是在針對他。

「為什麼文斯-卡特和阿倫-艾佛森包攬進攻時受人讚揚，我卻要被苛責？就因為我是高中生？我得做雙倍於他人的活才能獲得認同。」

————————————————

2000年12月2日開始，七天內五個客場。作為隊長，艾弗森必須擔負起責任。

12月過半，全聯盟重新風聲鶴唳。費城的3號猶如死神歸來，殺戮的陰影覆蓋世界。12月16日，在芝加哥，他掃落33分；四天後，面對爵士，45分。2000年12月30日，當年最後一場比賽，他打足加時52分鐘，36投18中劈下46分9籃板9助攻。

為什麼忽然大開殺戒呢？原因很簡單，斯諾在12月9日受傷了。

進入到2001年1月，全聯盟所有對局76人的隊伍都恐慌無已。艾佛森1月5日對陣西雅圖得到41分，第二天背靠背在克里夫蘭30投20中13罰10中轟下54分。1月13日對陣馬刺29投17中40分，兩天後對陣黃蜂35分。再過兩天25投15中43分擊殺公牛。1月21日與多倫多血佔加時，51分。之後的十天，30分、32分、44分、27分和38分，帶領球隊一波4勝1負。

————————————————

當全世界都屈服於鯊魚的霸王之姿時，科比卻執意去挑戰。紐約媒體幸災樂禍地認為：

「本來，洛杉磯湖人以為他們找到科比，是為鯊魚找到了一個皮彭。事實證明，科比想當的是喬丹。」

里克-福克斯旁觀者清，明白這一切。

「科比會一直攻擊你，直到生吞你為止。」

科比和喬丹在這一點上，極為相似。他們偏執地好勝，狂熱的想擊倒對手，擊倒還不夠，一定要將對手撕碎，開膛剖肚，掏出對手的心臟，讓對手看個清楚，不留餘地。但他倆有一點不同。福克斯說，喬丹喜歡在一切事情上壓倒其他人，而科比則專註於徵服自己。他會擊倒其他競爭者，是因為那些人，恰好和他處在一個軌道而已。

2000年的那個冠軍，奠定了鯊魚的雄威，卻也點燃了科比的野心。那年夏天，傑里-韋斯特離開了湖人，米切爾-庫普切克接任總經理。沒有韋斯特的神機妙算，湖人沒人可以束縛這兩個怪物了。

鯊魚在2000年12月對陣太陽一戰得到18分，當晚科比38分。賽後，鯊魚半開玩笑地對禪師說：

「我希望球隊交易我。」

鯊魚說話，一向半真半假。科比給了回應。他通過ESPN，聊到自己的自由度問題，他認為：

「只要鯊魚罰球率到70%，那就沒問題了！」

禪師又裝起糊塗來。他沒去調停王牌們的爭執，只是指責湖人的防守。上季，湖人場均丟92.3分，本季前1/3卻要丟到97.5分？防守只排聯盟第24？這是不可原諒的。他偶爾也指責科比，但不是指責他出手過多，而是：

「科比沒有很好的引導萊德爾學習三角進攻。」

科比並未稍讓：「我又不是他的保姆！如果讓我給別人創造機會，我能；如果要指責我沒照管好一個球員？我責任太重了吧！」

禪師知道，他很難馴服科比。「他是個22歲的孩子。他有時會把『我』提到『我們』之上。所以我只好慢慢告訴他，什麼才是重要的。」

全聯盟在坐山觀虎鬥。他們為鯊魚的窘境而竊喜。拉里-布朗老爺子說：「科比無疑是聯盟前五的球員，但鯊魚？他是史上最有統治力的球員之一。」湖人隊經理庫普切克卻認為，不妨讓科比抖擻他全部的天賦看看。「80年代，湖人隊的得分王換過好幾個。80年代初是天勾，1987年是魔術師，1988年是斯科特——那又怎麼樣？重要的是他們奪冠了。」

問題是，鯊魚作為二當家，湖人還能蟬聯嗎？「等著瞧吧。」鯊魚說，「我只知道一件事：你要讓一條大狗去守大院子，你得個那大狗一點大骨頭吃。你得餵飽他們。你不能讓他們干坐著，屁事不幹。」

2000-01季就這樣在你來我往的爭執中流逝著。科比偶爾31投8中，偶爾26投20中，上演著聯盟頂尖得分手的演出。對於置疑之聲，他只簡單地回答：「我想為球隊取得勝利。」

很多年後，禪師回憶這一年時，說他做了個決定：科比和鯊魚吵？

嗯，很好，那就任他倆自行其是吧。

禪師了解科比和鯊魚：雖然一個大大咧咧，一個好勝如狂，但骨子裡，他倆都抵觸他人的干預，逆反心理強得彷彿青春期少年。所以不必去勸，就任他們彼此折騰。久而久之，他倆都不是笨蛋，會自己得出結論，知道怎麼相處的。

2001年春天，經歷過無數爭吵和反思後，多多少少，科比的桀驁之氣漸次消減。他和鯊魚，似乎慢慢形成了一種認知：他們不喜歡彼此，但他們也知道，要奪取冠軍，他們誰都離不開彼此。

2001年初春，《SI》雜誌的球探報告如是說：

「鯊魚屁股一坐回板凳，科比就不在意其他球員了。他立刻就接管了比賽，儼然湖人是他的球隊。但鯊魚在場時，科比還是經常傳球給鯊魚的。好象他們已經達成了一種默契：如果有配合，他們就完成。但如果有另一個方案——比如，鯊魚沒必要傳給科比，或科比沒必要傳給鯊魚，他們就會選那個更自私的方案。」

這個報告的結尾：

「我很懷疑，為什麼湖人不多用鯊魚+科比的二人轉。他們一起在強側拉開二打二時，根本無人可擋。」

————————————————

2001年2月，艾佛森繼續來去如風洗劫聯盟。2月2日對魔術47分，兩天後在新澤西32分，隔一天回到主場在掘金面前取下37分。兩天之後對休斯頓，全明星前最後一戰，西奧-拉特里夫受傷了，恰好在交易截止期之前。

76人開始籌謀。

全明星賽之後，挾MVP獎盃餘威，艾佛森帶隊飆出6連勝。在密爾沃基49分，對湖人40分，破快船42分。對太陽26分，然後是在灰熊和活塞頭頂的36分和43分。76人以麥克洛奇為首發內線，效果並未見差。這一連串勝利，讓帕特-克羅斯開始心思活絡：

既然對76人而言，拉特里夫並非必不可少，那麼……

拉特里夫時年27歲，賽季前50戰場均12.4分8.3個籃板，以及聯盟第一的3.7次蓋帽，入選全明星陣容。就是這樣一個蓋帽王，重頭籌碼，76人在交易截止期前50個小時，決定交易他：將拉特里夫和托尼-庫科奇外加穆罕默德、桑切斯，打包去交換亞特蘭大鷹隊35歲的迪肯貝-穆托姆博，外加麥克勞德。

這個交易大大違反了常理。黃蜂隊PJ布朗說：「我完全無法理解，我不喜歡。他們和西奧相處融洽。你不能改變一支在贏球的陣容啊。」

這是NBA的普遍觀點。冠軍不易陣，勝利者不換人。76人在全明星賽前領跑聯盟，卻發動了歷史上頭名球隊做出的最大幅度地震。

比利-金這樣解釋：「如果西奧健康，我們不會交易的。」帕特-克羅斯補充道：「西奧在隊伍里很有用，但如果有機會弄到穆托姆博……我們不能放棄。」

費城解釋了他們的想法。拉特里夫是蓋帽王，而且27歲的年紀也更誘人，但他只有208公分，打法更接近一個大前鋒。而穆托姆博，218公分117公斤，是座地道的中鋒大山，防守經驗更老辣更不動如山，對假動作嗤之以鼻。因此，黃蜂主帥保羅-西拉斯點了點頭：

「這個交易能讓他們攀上巔峰。」

當然，這樣做可能會犧牲未來。但賽季前帕特-克羅斯已經申明，他的要求僅是「讓這支陣容再保留一季」。2001年的費城，沒有什麼可失去的了。聯盟大局對他們有利：熱隊失去了莫寧，活塞失去了希爾，東部列強都在76人腳下。這支磨練了三年的隊伍需要做末日狂奔的最後一搏。值此危難之秋，你必須把所有籌碼都放在桌上，冷眼望向全聯盟：

「賭了。」

2月23日，前一天直睡了三小時的穆托姆博睡眼惺忪，去底特律與76人隊會合，發現自己的新球衣上名字都拼錯了。無所謂。戰士隨意披甲上陣，打了36分鐘。當活塞的斯塔克豪斯望著艾佛森和布朗目露凶光時，穆托姆博一掌蓋飛了他的扣籃，整個奧本山宮瞬間死寂，看著非洲大山對斯塔克豪斯擺出那經典的手指搖動：「小子，你還不行。」拉里-布朗回過頭，對他的助理教練們眨了眨眼。

實際上，這個小陰謀是拉里-布朗策動的。全明星之夜，他看到艾佛森為東部隊獨得25分，看到穆托姆博為東部隊狂劈22個籃板。老頭子心中動了一下。

——如果費城擁有最強之矛和最堅之盾，會發生什麼事呢？

拉里-布朗想起了傳言，據說穆托姆博已厭倦了亞特蘭大。於是，他仗著東部全明星隊主帥身份，在教練席和穆托姆博聊天。「幹嘛不來我們隊呢？」

穆大山看了看他：

「我喜歡溫暖的天氣。」

2001年2月23日這晚，穆托姆博36分鐘內17分13個籃板5記熱辣辣抽在活塞臉上的蓋帽，艾佛森狂飆突進得到43分。76人血洗了奧本山。穆托姆博點了點頭：

「天氣很好。」

————————————————

2001年春，鯊魚的腳趾、踝、膝等的酸痛又開始折磨他。他錯過了2001年全明星賽。同時，科比在3月也被零星傷病折磨。湖人的戰績一低迷，他倆都明白過來：

要奪冠，那實在不是鬥氣的時候。

2001年春天，組織後衛德里克-費舍爾回來了。因為腳傷，他缺席了賽季前62場。他歸來時，湖人41勝21負。兩個月後，霍利如是評價：

「那隻貓回來了，一切都正常了。」

費舍爾只是一個185公分的五年級組織後衛。他靠積極性和騙進攻犯規彌補防守能力不足，他遠射時很大膽。然而，他和科比是同級生，一起經歷過漫長的板凳期。科比信賴他。鯊魚喜歡他。有費舍爾負責調配球，鯊魚和科比都覺得可以接受。

費舍爾歸來後，湖人7勝5負。然後從4月1日開始，湖人發力，八連勝結束賽季。或者是因為前途略顯坎坷，鯊魚和科比略帶孩子氣的爭吵暫告平息。56勝26負，這就是湖人2000-01季的結尾。這個賽季的有趣結尾：鯊魚場均投籃19次，28.7分；科比22次，28.5分。

鯊魚打了74場比賽（缺席8場中有一場是為了回母校領學位。「從此我可以找個正經工作啦！」，57.2%的命中率聯盟第一，場均12.7籃板、3.7助攻和2.8封蓋。聯盟第一陣容中鋒，常規賽MVP選票第三。科比打了68場，場均28.5分5.5籃板5助攻，年度第二陣容。

戰績上，湖人比前一年的67勝差了許多。但2001年4月1日之後的全勝記錄，卻足以讓聯盟震動。那是風雲變色、席捲西海的前奏。

————————————————

拉里-布朗拍拍艾佛森的背，艾佛森回以一個擁抱。2001年春天，這種場面比艾佛森單節得到15分更讓球迷快樂。斯諾、麥克洛奇們依然傷病，但有穆托姆博主守，有艾佛森進攻，有布朗把持秩序，三層蛋糕再加上布朗和艾佛森擁抱的醬汁，一切於是美味可口。

他們並沒有到達親密無間的程度。就在2000年12月，費城的更衣室里對布朗有了意見：他的嚴厲，讓76人隊員覺得自己好象是支不成器的弱隊——而當時他們正領跑聯盟。他們劍拔弩張了一段時間，然後又坐下來，很爺們的把問題談通解決了。這次，艾佛森公開支持了布朗。

而另一邊，拉里-布朗罕見的尋求安-艾佛森的幫助，讓她幫忙做做思想工作。布朗知道，艾佛森身旁的死黨全部不喜歡他。而安-艾佛森如此回答：

「上帝把你放在費城是有道理的——是為了指導我的孩子。我盡我所能。但是拉里-布朗，請不要離開我的孩子。」

最後一個月，76人勝少負多，但之前的積累，已經足夠讓他們坐穩大西洋區第一的寶座：56勝26負。

阿倫-艾佛森，2000-01季出場71次，場均42分鐘，31.1分和2.5次搶斷均為聯盟第一，前者更是1993年喬丹以來僅見。場均3.3次失誤職業生涯最少。NBA史上首位同季包攬得分王與搶斷王的選手。他站在世界的巔峰，全世界的懷疑與讚美在他身旁打到火花四射。他像拂去蜘蛛網一般無視爭議，繼續著訓練。

「阿倫，首輪對陣步行者，你是否懷有強烈的戰鬥欲？」

「那不是我們的目標。」

「你的目標是？」

「看看我們的常規賽戰績，我們的教練和球員。我們要的是總冠軍。」

首輪，費城對步行者的第四戰悲壯絕倫。艾佛森負責把風，打滿全場48分鐘。奔跑、穿梭、衝刺、投籃、挑釁對手、一對一切入。印第安納觀眾眼睜睜看他來往如風，猶如七年之前獨戰紐約時那欺天罵地、殺得鬼哭狼嚎的雷吉-米勒。艾佛森48分鐘33分，米勒43分鐘32分。這對彼此時代最為逆天而行的英雄，繼續你一個三分我一個切入的互致敬意。

88比85，76人取下了一場殘忍血腥的勝利。雷吉-米勒走過球場，和拉里-布朗擁抱，和艾佛森擁抱。史上最大膽三分手對史上最快突破手說：

「我相信，這是你們的第一步。」

在此之前，艾佛森獨自在板凳上流淚。康塞科球館，三年以來的噩夢。他兩次在這裡成為了敗者，而如今他終於邁過了這一道宿命關卡，也接過了米勒的命運——像一個鬥士那樣繼續下去。

————————————————

季後賽首輪，湖人遇到去年大戰七場的冤家開拓者。湖人挾著4月全勝的風雷之速，略無遲疑的碾過開拓者，毫無餘地。3比0。第一場湖人106比93輕取。第二場湖人106比88血洗。湖人甚至派鯊魚去投技術犯規罰球——何等的輕蔑，何等的嘲弄？第三場湖人99比86晉級之夜，科比滑冰般溜過開拓者板凳：「那，你們被開除了！」

開拓者自己景況不佳——全明星賽後15勝17負，第一場後火氣不順結果停賽，皮彭在跟球隊鬧矛盾。但湖人實在是遊刃有餘。系列賽結束，科比說皮彭依然是他心目中的英雄，但他卻以場均25分對13.7分壓倒了皮彭。鯊魚則公開的說：「沒人可以阻擋我。」他三場一共得到81分，抓到47個籃板，34罰21中。鯊魚又開懷了：

「我是個籃球手，可我也是橄欖球手。我還是個冰球手，除了我不滑冰！」

鯊魚和科比怎麼忽然從左右互搏變成了史上最可怕組合拳？費舍爾搖了搖頭：

「贏球解決所有問題，就這樣。」

很奇妙的是，科比和鯊魚都很期待季後賽到來。對他人而言緊張慘烈的季後賽，卻能給他們內心的平靜。

他們終於可以暫時拋棄各類恩怨，不再為常規賽的雞毛蒜皮爭鬧，專心為勝利而戰了。

他們不是不懂如何配合，他們了解勝利的法則。只是，他們一個年少氣盛不願久居人下，一個方為霸王最恨被忽視。他們的爭強好勝，一小半出於各自對勝利的渴望。因此，當他們需要勝利時，其他一切都可以放在一邊。湖人擊敗開拓者後，已是從4月開始的第11連勝。開拓者主帥鄧利維悲觀地預言：

「我想不出哪支球隊能擊敗他們。」

————————————————

5月12日東部決賽第三場，第一回合，卡特投了一記三分球。那是他每場比賽開頭的火力偵察：他得確認今晚的手是否夠燙。球穿過籃網，他覺得運氣不錯。那時，76人還沒望見遠方湧來的黑雲，沒注意到即將到來的傾盆大雨。

第一節，他投了三記遠射，全中。第二節，驟雨來襲。他投進第四個三分球時，費城板凳席一片嘩然：他們聽見了霹靂的聲音。

忽然之間，這個球館就只剩下他一個人了：過去的那個夏季，世界在反覆重放他的扣籃，而他在球館中獨自跳投，當若干個球連續命中時，他獲得了一種「我永遠不會投失」的幻覺。他投了第五個、第六個、第七個、第八個，像在獨自訓練。每個球划出令人目眩的弧線，一個個劈入籃筐。

「我第一次見到他時，我想，如果他發展出跳投，就會所向無敵。」丹-馬爾利說。

卡特半場34分、全場50分，猛龍一度領先22分。半場8記三分球，全場9記三分球，這是屬於文斯-卡特的偉大記錄。在他的暴雨三分之下，猛龍早早領先一度多達22分。比賽毫無懸念。

「你覺得自己是一個好三分手嗎？」

被問到這句話時，他摘下了紫色頭帶，望向觀眾席：他的15號球衣像旗幟一樣浮滿白與紫的海洋。他等待了一年零三個月才再次說出這句話：

「把我稱為三分射手並不是很好。我仍然想成為一個全面的球員。偉大的球員，應當同一時間做到扣籃、傳球、罰球、投籃這些——」

「——而那就是我想做的。」

102比78，卡特神話般的表現，一己之力取下第三陣，猛龍2比1領先。

第五場，天王山之戰。聯盟很識趣的將常規賽MVP頒獎儀式安排在賽前舉行。費城76人隊擁有了隊史第五位常規賽MVP——張伯倫、J博士、摩西-馬龍、查爾斯-巴克利之後，一個與他們一樣孤高、桀驁又超逸絕倫的巨星。他得到了124張選票中的94張，將阿倫-艾佛森這個名字刻上了歷史。整個費城的尖叫和掌聲足以把安-艾佛森給托上天空。費城3號接過了獎盃，朝母親的方向舉了一下。

但是，他可沒有忙於慶祝。

「他們準備好了，我們可沒有。」猛龍主教練雷尼-威爾肯斯賽後嘆道。

麥基一開場就緊逼卡特。費城挾MVP獎盃之光芒，以11比0開局，第一節中段領先到17比4，第一節結束更是33比12。此後三節，猛龍再未把分差拉到17分之內。他們在上半場投出了53%的高命中率，依然以40比62落後22分。

第一節，艾佛森得到12分。第二節，他更進一步。他不只是要征服猛龍。這一夜，他是MVP，因此，他要針對的是所有反對者。

「人們說我的比賽有缺陷，我投不進外圍投籃。」他賽後說，「我就是要懲罰他們。」

急停，啟動，切入，輕鬆晃過，假動作晃倒對手，起手遠射，隨心所欲。拉里-布朗只能搖頭：「他表現得就是個MVP的樣子。」第二節，艾佛森得到17分，其中射進4記三分球。有兩次，當德爾-庫里射進三分後，他立刻以牙還牙劈頭還一記三分球。他彷彿向世界示威：

——你們以為只有文斯-卡特能投三分球嗎？

第三節，又一記三分球，被克里斯-柴爾茲撞倒在地卻依然射進一記跳投，隨後一個經典的接球—試探步—背後運球晃得阿爾文-威廉姆斯倒地，投中。威爾肯斯心悅誠服。

「一旦他啟動了，似乎他想得多少分都隨心所欲似的。」

最經典的一個回合：艾佛森面對卡特，直視對面的眼睛，似乎要看穿他的心。左晃，右晃，拍球，拉球撤步，一記三分球——

「對我來說，籃筐看起來就像汪洋大海。」

全場比賽，艾弗森52分，三分球14投8中。費城76人取下天王山之戰。一場地道的MVP表演。

「夏天發生的事（交易），使我決定要向冠軍發起衝擊。我希望我能對自己說，我真的盡了力。」艾佛森說。

「在NBA，除了喬丹，只有他，阿倫-艾佛森，」拉里-布朗停頓了一下，吸了口氣，「可以帶給球隊及他所在的城市，如此之大的衝擊。」

那一天，布朗的教練席多了幾個人。艾佛森朝他們舉起了MVP獎盃，他們回以掌聲，熱淚盈眶。安-艾佛森擁抱了他們。

那是艾佛森在貝澤高中的籃球教練邁克-伯利先生，以及他的家庭。

————————————————

西部半決賽，對手是常規賽55勝的國王。那是克里斯-韋伯職業生涯的巔峰期，是史上最才華奔溢的隊伍之一。第四場，湖人119比113擊敗了國王。4比0，湖人連續第二輪橫掃。前一年，湖人咬掉國王用了五場，擊敗開拓者用了七場。2001年，全部是橫掃。

第一場，在洛杉磯觀眾面前，鯊魚讓在這裡打了七年球的迪瓦茨顏面掃地：他拿了44分21籃板，科比29分；第二場，鯊魚43分20籃板。NBA史上第一位連續兩場季後賽40分20籃板以上的球員。他沒能阻止迪瓦茨的中投和妙傳策應，但他雄霸內線，讓國王隊每次走到籃下都心口發悶眼前發黑。科比27分。

湖人挾2比0優勢去到薩克拉門托後，迪瓦茨領著兄弟們圍剿鯊魚，可是外圍門戶洞開。科比華麗轉身侵襲籃筐，讓人眼花繚亂的一對一擺脫後投籃，第三場，湖人103比81血洗國王，科比36分。

鯊魚當然已經無人可敵。他在第三場宣稱，即便是史上第一防守者、十一枚戒指在手的比爾-拉塞爾來防他也不行。「他入行時才100公斤出頭？太輕了！」他龐大的身軀如紫金錘，劈開迪瓦茨、波拉德、韋伯們的包夾。迪瓦茨朝媒體和裁判抱怨過：「鯊魚經常三秒違例」、「鯊魚經常使胳膊肘砸人」，但無濟於事。前太陽後衛安吉指出：

「你不能只是包夾鯊魚，你是要兇惡的包夾他，你需要勇氣，你知道會挨幾下肘子——實際上，沒人願意去防鯊魚。」

迪瓦茨的親身感受：

「他用肘子稍微捅一下你——裁判眼裡看來動作很小——你就受不了。他太壯了，輕輕一下就能讓你失去平衡。沒人可以防住他。沒人。」

第四場，國王終於限制了鯊魚。第四節鯊魚被罰下時只得了25分10籃板——國王剛喘了一口氣，科比卻打出了職業生涯季後賽最華麗的比賽之一：48分16籃板。

國王的里克-阿德爾曼教練哀嘆：

「我被他們完全錘倒了。湖人會奪冠。他們有兩個頂尖球員。你剛開始擋住一個，另一個就會來找你付出代價。」

————————————————

5月28日，東部決賽第四場，費城3號出現在密爾沃基觀眾們充滿敬畏的目光中。他全身上下戴滿護具，遮擋他傷痕纍纍、183公分的身軀。在那一天，出場的不再是籃球手阿倫-艾佛森，而是新港史上第一四分衛、被無數對手拉扯滿身傷痕，依然勇往直前的橄欖球手阿倫-艾佛森。

拉里-布朗派麥基以身高臂長去干擾薩姆-卡塞爾的組織。而196公分的神射手雷-阿倫，留給艾佛森盯防。

尾椎、肩、臂和腿的傷勢，不斷嚙咬著他。艾佛森上半場18投4中，麥基幾乎沒有得分。可是中場休息回更衣室時，76人僅以40比42落後。傾塌的房梁又落在穆托姆博的大山之肩上。他全場17分15個籃板球4記封蓋，牢牢咬住了76人隨時會崩潰的陣線。麥基在第三節蘇醒，射落8分，第四節更以一個三分球開局領先10分。然而，76人至此彈盡糧絕。每個人都已拼到極限。他們無力阻止雄鹿打出一波9比0。雙方疲憊不堪的互相砍刺，直到終場前3分鐘。費城的所有戰士回過頭來看著領袖：

我們已奉獻所有，看你的了。

不知道第多少次，艾佛森帶著遍體傷痕疲憊走過中線。但是，彷彿戰馬聽到征鼓，他走到前場，忽然就蘇醒了。右底線一記划過埃文-約翰遜指尖的跳投得手，然後立刻回身跑向雷-阿倫身旁就地開始防守——全場比賽，雷-阿倫被他防到14投5中。

這就是戰士的本能。

沒有什麼能阻擋他繼續戰鬥，包括終場前2分02秒那件事：他奮不顧身去搶斷雷-阿倫的運球，未遂，阿倫的胳膊無意間撞上他的嘴唇。艾佛森倒地，雷-阿倫助攻給約翰遜一球，回身時看到艾佛森口唇帶血。裁判吹哨中止比賽，讓艾佛森離場：NBA規則，球員若受傷必須清理血跡後方能繼續比賽。

艾佛森點了點頭，走到場邊象徵性的轉了一下便重新回到疆埸。唇邊血跡消失不見。一分鐘後，斯諾斷球，他接球上籃，76人84比77領先。最後一分鐘，他射中五記罰球，鎖定勝利。最後3分6秒，他得到了全場28分中的9分。76人89比83擊敗雄鹿，追平比分：2比2。費城扭轉了危局，這場勝利浸透了血與傷痕。

「當時血並沒有止住。」費城3號賽後說，「裁判要我清理掉血。所以，我就把血都吞咽下肚了。」

2001年6月1日，密爾沃基，第六場，最後的兩個英雄被扶上命運的天平。

開場兩分鐘，斯科特-威廉姆斯一肘撞中艾佛森的咽喉。火勢挑起，兩人開始單挑。艾佛森取下費城前15分中的11分，威廉姆斯包攬雄鹿前19分中的10分。雙方天雷地動，進入了雄鹿喜愛的快節奏，於是——

拉里-布朗說：「我們有些太不耐心了。」

76人陣型鬆動，雷-阿倫游魚得水飛雲化龍。NBA最優雅的殺手開弓勁射，例不虛發。七分鐘內，他一口氣包攬了雄鹿的19分。籃球從各個角度呼嘯而出飛入籃圈。上半場他轟下25分——費城全隊僅有31分。第三節結束，雄鹿以80比54領先。26分之差，密爾沃基球迷的歡呼聲，通通砸在艾佛森身上。

艾佛森啟動。一個15尺跳投，一記三分球，再一記三分球，得分加罰，全場球迷靜了。看著這個小個子罰中球。

嘿，他認真了？26分之差，他想扳回？

艾佛森再次搶斷，上籃得分，被擊倒。罰中。再一記三分球。再次切入被犯規，罰中。再罰中。

76人在第四節前五分鐘轟下了匪夷所思的21分，艾佛森獨得19分。布拉德利中心死一般寂靜：分差正在飛速逼近，到了能讓他們呼吸困難的程度。

「費城展示了他們的個性，大部分來自艾佛森。嚇到我了嗎？的確。」喬治-卡爾承認。

「當艾佛森衝起來時他無可阻擋。」雷-阿倫溫柔的說，「我想他過去幾年與米勒的交戰中學了不少。如何躲避對手，如何調整跳投。」

也就在艾佛森得到他第四節的第19分時，雷-阿倫想起了件事。

就在第二輪，艾佛森對陣的文斯-卡特，單場投中了NBA季後賽記錄的9記三分球。嗯，你們知道NBA現在最好的遠射手是誰嗎？

1996年，康大的卡爾霍恩如是說：

「雷-阿倫他好象那些從不沾咖啡的人一樣，冷靜之極。不對，他就像水一樣。他使一切都變簡單。」

雷-阿倫投了兩個簡單的三分球。費城再度被甩開。追擊結束了。

雷-阿倫冷若冰霜的拒絕了費城在布拉德利中心晉級的希望。全場取下職業生涯季後賽最高的41分，外加平NBA最高記錄（卡特剛創下）的季後賽單場9記三分球。可是，密爾沃基人高興不起來：一度80比54領先的他們，最後只贏了110比100這麼個比分。艾佛森取下了46分。在第四節，全城球迷都被這個3號殺得心慌意亂。費城雖敗猶榮。10分14個籃板的穆托姆博走出球館時回過頭，豪氣萬丈的說：

「我們會贏下這個系列賽。我們不會讓他們在我們球館裡贏的。」

第七戰，穆托姆博實踐了自己的諾言。全場屹立於費城禁區，只休息了一分鐘。23分19個籃板7記封蓋，如海岬之岩般遏止了雄鹿的浪潮。

這一晚的主角，當然還是阿倫-艾佛森。

全身戴滿護具活象木乃伊一樣的費城3號，望去讓人難以相信：他活象戰壕里爬出來的傷員，從事的居然是籃球運動。然而，這一夜，他火光四射。33投17中，包括四記三分球。在第二、三節，76人拉開分差鎖定勝利的時刻，他轟下了27分，全場44分。2001年血與火的季後賽，他個人第五次單場40+的表演。對76人來說，這是完美的一夜：麥基10分13次助攻，蒂龍-希爾11分10個籃板。新人拉加-貝爾都取下了10分。雷-阿倫也曾努力：他取下了26分，但扭傷了左膝。他休息的第三節，費城打出高潮。第四節，艾佛森一記三分球開局，一波高潮將分差甩至接近20分。

費城的21046名觀眾開始提早慶祝，在比賽結束前三分鐘開始高唱「BEAT LA！！！！」打倒洛杉磯是他們的新目標，因為他們要進總決賽了。阿倫-艾佛森在比賽最後一分鐘下場，依律把左手支在耳邊。他聽見費城人像呼喊上帝一樣呼喊他的名字。他看到J博士和摩西-馬龍在為他鼓掌。NBA史上最偉大的人物們之一，1983年帶領費城在總決賽擊敗湖人奪冠的英雄，在對他點頭微笑。第一個迎來的是拉里-布朗。一個長長的，被掌聲暴雨從頭至腳澆透的擁抱。

「作為一個籃球手或一個人男人，是他使我變得如此強大。」艾佛森如此談論布朗，「他是全聯盟、全世界最好的教練。能為他打球我就很快樂。」布朗則說：「阿倫-艾佛森，從做人到打球，他都完成了如此驚人的進步。」

只有他們明白彼此話語的分量。1997年5月布朗接任76人以來的四年時間，76人流水營盤，只有艾佛森這個最小的基石恆久不變。布朗給他打造了一根足夠長的槓桿，然後，用艾佛森做槓桿，撐起了世界。

————————————————

西部決賽馬刺vs湖人第一場，湖人速度極快：科比在反擊中就不斷提速，不等馬刺落好雙塔的防守位，甚至都不等鯊魚，就肆無忌憚的出手。馬刺被迫跟湖人跑往返：可是，馬刺外圍並不以速度見長，能慢不能快。他們唯一有速度的外圍德里克-安德森，還在養肩傷呢。

科比上半場依靠守轉攻的突擊得到17分，下半場，禪師讓他擔當湖人的主攻：反擊中，科比有權自己帶球決定反擊；陣地戰，鯊魚甚至到罰球線讓出空間，允許科比突破；馬刺必須嚴防鯊魚，空不出別人來夾擊科比，於是，科比在罰球線一帶自由自在的中投和突破。下半場，科比28分，全場45分。禪師讚美道：

「他順著進攻節奏而行，沒去刻意投籃，機會自己去找了他。」馬刺在第四節一度將分差追到10分，但科比用一記空接扣籃、一記前場籃板補進、蓋掉小將軍的上籃後一記弧頂三分，鎖定勝局。他的靈巧和速率，超出馬刺所有外圍球員一個次元。湖人隊友霍勒斯-格蘭特，喬丹前三連冠的老隊友，都為此目瞪口呆：

「這是喬丹級的演出。」

這本該是鯊魚和鄧肯的對決——第一場鯊魚22投11中28分11籃板，對面鄧肯則是28分14籃板6助攻5封蓋，巨人們打個平手。但科比出現，破壞了平衡。

也就此奠定了之後比賽的基調。

第二場，鄧肯打出了壯麗的40分15籃板3助攻4封蓋表現：他使出了渾身解數，背身勾射、翻身跳投、面框突破羅伯特-霍里之後翻身扣籃，第四節，他甚至有一個起跳、彎腰、空中晃過兩個人之後的換手上籃。但科比繼續轟擊馬刺外線，28分7籃板6助攻，而且在關鍵時刻，當鯊魚再次吸引馬刺全隊夾擊時，科比在弧頂瞄準了半晌，射中了關鍵的三分球。

湖人88比81，2比0領先，馬刺兩個主場全破。

忽然之間，一組劍拔弩張的系列賽大局已定。大衛-羅賓遜，鯊魚的老對手，做了一個黯然的結論：

「鯊魚和科比在這兒……湖人就像把兩瓶毒藥放在你面前，讓你挑選。」

——這話耳熟么？1999年總決賽期間，小將軍也曾驕傲的說道：

「跟我們交手，你得自己選一杯毒藥服下。你太在意雙塔，我們的射手會傷了你。太在意我們的射手，雙塔會一整晚扣籃不停。」

第三場，德里克-安德森復出了，但為時已晚，而且狀態不佳：之後的兩場比賽，他合計10投0中。

湖人111比72血洗了第三場，鯊魚35分17籃板，科比36分；隨後是111比82的血洗，科比24分，鯊魚26分10籃板，費舍爾13投11中28分。湖人4比0橫掃馬刺。

鯊魚張嘴嚷嚷了：「科比是我的偶像！他是聯盟里最好的球員，比其他人好一大截兒哪！」

他的老習慣了。如果沒最後那句，也許這段話還像真的。但這麼一說，倒像大哥哥在刻意吹噓小弟弟。鯊魚不會承認他低於任何人——他的傲性使然。

如此說辭，更像是大度的、暗藏機鋒的和解。

到此地步，湖人所在意的已非冠軍，而是歷史了。1983年改變賽制以來，1989年活塞、1991年公牛、1999年馬刺這三隊，在總冠軍征途上有過15勝2負。哪怕空前絕後的1996年公牛，到達總決賽時也有過一場敗績。而回首湖人征途：2001年4月1日之後，他們便再不知輸球是何滋味。八連勝，然後3比0卷飛常規賽50勝的波特蘭開拓者前鋒群，4比0擊散常規賽55勝的薩克拉門托國王，西部決賽更將西區第一的馬刺4比0橫掃。當者披靡，盪決無前。大衛-羅賓遜斷言：

「東部的球隊根本不可能是他們的對手。」

————————————————

2001年6月6日，阿倫-艾佛森穿過洛杉磯斯台普斯球館的過道，踏上球場，然後聽見球館穹隆下雷雨般的「橫掃」吼聲。球場那一端，金色的洛杉磯人在熱身，每耍出一個扣籃就引來一片尖叫。賞光前來的洛杉磯貴人們神情輕鬆，興高采烈，像周末去一趟動物園一樣快活。在他們眼裡，黑色的費城野獸等於已經死了，懸念只在於，他們死前所做的掙扎是否有趣？

本來，NBA每夜的比賽，無非是一個二萬來人觀看的大型斗獸，一群身體素質異於常人的巨漢在裡頭戰鬥。唯一的區別是，過去斗獸場的看台上，人們大拇指向下一划拉，便宣布一條命的死亡。而在NBA球館裡，人們則為這些半獸人鼓掌吶喊，或者捶胸頓足。2001年6月6日，洛杉磯人有閒情逸緻把這場對決看成一場圍獵、一次斗獸，而不至於像2006年的邁阿密人那麼像看一場戰爭似的緊張。他們的信心來自於2000年的總冠軍，頭頂懸掛的無數冠軍旗，以及那兩個身披金色球衣並排叉腰而立的傢伙：34號奧尼爾故意把口香糖齜出唇外以示粗蠻，8號科比在看自己雙手無名指所裹的繃帶。他們已經征服了西部的勁旅，把最棘手的疆域劃歸己有，一路兵不血刃，橫掃諸軍若拓荒。對上費城，不是戲劇的高潮，而是一個必須有的大團圓結尾。楚歌已作，霸王潰圍南出時，天下已定。至於最後追擊項羽於烏江，只是一個斬草除根的戲碼。

尤其是，當湖人開場一波16比0，頭6分鐘便18比5領先76人時，洛杉磯人已迫不及待要慶祝勝利了。勝利已在手邊，橫掃指日可待。費城的旗幟被子彈打成了漏斗，氣勢已沮；湖人差不多可以像鬥牛士一樣放鬆耍幾個回合，然後用彎頭劍解決戰鬥了。

他們都不了解阿倫-艾佛森。他們不知道，這個人從來不會在萬眾居高臨下的呼喝或強大的對手面前汗出如漿戰戰兢兢。這個人親眼看到過子彈從身旁飛過，看到過朋友倒在血泊中喘息。死神迫在眉睫他的眼睛都不會稍瞬。約翰-湯普森的告誡出現了：

「我們來和這個世界干一架吧。」

第一節後半段，艾佛森獨得10分。第二節，他在科比頭頂一記跳投開局，76人24比23反超。費城人的防守陷阱圍捕獵物，然後是不斷划過天空的長傳，總在你一眨眼間，艾佛森已經完成快攻跑回半場。湖人單節6個失誤，優勢被費城不斷蠶食；第二節，蓋格爾忽然開了天眼得了8分。而阿倫-艾佛森完全不可阻擋，左右翼側游弋跳投出手如風，任何對位者的跟隨都像慢動作重播。蓋格爾跳投使76人41比40領先，隨後艾佛森接管比賽：包攬了76人上半場的最後15分，全是他招牌的華麗晃動後出手命中。當他再補上一記三分球後，76人56比48領先半場。

僅僅上半場，艾佛森就轟下了30分。他一個人壓倒了無敵的洛杉磯湖人。拉里-布朗搖了搖頭：

「上半場的他，是你可以想像的球員極限。」

第三節，艾佛森助攻傑梅因-瓊斯扣籃，一記跳投加一個奧尼爾頭頂的上籃，繼續拉大分差。搶斷得手，一記上籃，再一記後仰跳投，斯諾跟進上演一個打三分。費城在斯台普斯中心以73比58領先15分。

然而，湖人終究是湖人。

穆托姆博以犯規為代價阻止鯊魚的肉搏計劃，到第三節終於塌陷。非洲大山坐上板凳後，鯊魚所向無敵，半節轟下14分。另一邊，菲爾-傑克遜出招了：一個和艾佛森一樣梳著玉米地頭，一樣身高的小夥子出場：泰倫-盧。

「我儘力不讓艾佛森接球。因為一旦他得到球，作為世界上最好的突破手，根本無法阻止。」盧說，「我們反正就是儘力不讓球到他手裡。」

這個勤勉的小夥子不惜一切代價的跟著艾佛森。76人的進攻熄火。湖人蠶食了巨大的分差，以77比79僅落後2分進入第四節。第四節還餘1分57秒時，鯊魚接科比傳球扣籃得手，94比92，第二節以來，湖人首次領先。斯諾還以一記跑投。此後雙方連續投失。比賽進入加時。

勢頭重新倒在湖人一邊。整個球館的金色火焰又開始升騰：大比分領先，被艾佛森的神勇所懾轉而落後，奮起直追進入加時。主場，巨人，天時地利人和。只要擊敗費城，就是一場完美的反擊戰。鯊魚勾手得分，科比上籃得分，鯊魚罰中。湖人99比94領先。拉加-貝爾被包夾，時間即將走完。

那時，76人似乎大勢將終。但是——

貝爾用左手投進了一記勉強的跳投，時間還餘2分19秒。轉折點再次到來。

艾佛森兩次罰球得手，76人98比99隻落後湖人一分。湖人叫暫停。下一回合，泰倫-盧投籃失手倒地，76人抓到籃板，艾佛森反擊。盧站起身來時，看見艾佛森起手一記三分球。101比99，76人以一波動人心魄的7比0反超。時間還餘1分19秒。

「那真是傷人見血的一刀。」湖人教練席上的菲爾-傑克遜賽後說。

湖人隊福克斯傳丟，76人進攻。底線，艾佛森和泰倫-盧一對一。切入，急停，拉球後撤步。泰倫-盧失去重心，倒在地板上。艾佛森起手跳投，103比99領先。

然後回過頭，跨過地板上的泰倫-盧，跑回半場。時間還餘47秒，整個斯台普斯中心被這一擊直中咽喉。大局已定。

費城76人，在全世界一邊倒的「橫掃」聲中，在洛杉磯的心臟，剜走了第一場勝利。

後面的故事，屬於洛杉磯的光榮歷史：在阿倫-艾佛森的48分表演之下，湖人的季後賽全勝記錄，至此破滅。

季後賽以來所向無敵的科比，此場22投7中只得15分。鯊魚面對年度防守球員穆托姆博，轟下了44分20籃板5助攻。縱橫西部的OK組合，忽然之間，又變成了鯊魚為主、科比為輔的格局。

但這一敗給湖人的兩個收穫：他們知道該用泰倫-盧來防艾佛森了；他們在鯊魚身上找回了對付76人最好的武器。

他們的信心毫無動搖。他們相信：第一場僅僅是意外，是屬於阿倫-艾佛森一個人的逆天奇蹟。他們需要做的，只是穩穩的解決費城。

第二場，湖人先聲奪人。科比第一節得到12分，鯊魚第二節得到12分。艾佛森被全湖人圍追堵截，當他企圖快攻，湖人就用霍利或格蘭特提前包夾限速；當艾佛森在半場進攻接球，湖人全隊逼他向左，然後把他向底線陷阱壓去。於是艾佛森29投僅10中，23分。科比第二場找回手感，31分，但鯊魚依然是真正的統治者：19投12中28分只是尋常，20籃板、9助攻8封蓋的准四雙成績才真正令人震撼。

第三場，湖人領先10分進入半場。但艾佛森和穆托姆博分享了全隊第三節21分中的16分，拚命追上。湖人第四節重新領先9分後，艾佛森、貝爾和斯諾的三後衛陣重新開始絕地反擊，但霍利突如其來的單節12分攪了好事，艾佛森全場30投12中35分12個籃板的努力，就此化為泡影。科比32分，鯊魚30分12籃板3助攻4封蓋。

一如2000年底，拉里-布朗老爺子所言：「科比無疑是聯盟前五的球員，但鯊魚？他是史上最有統治力的球員之一。」

鯊魚沒再給費城機會。

「鯊魚，你怎麼對付穆托姆博？」

「有本事就來挑戰我，正經點兒來跟我打，別玩虛的。我就要這個。把我當世嘉遊戲機，來跟我對打呀！」

「你覺得，比起1995年對抗大夢時，你成熟點了嗎？」

「我奪第一個冠軍前，我失敗過七次，呃，八次？你知道，這只是讓我成長。現在我是個老兵了。我不想當個假紳士了。」

第四場，艾佛森繼續35分的表演，但穆托姆博無力抵擋鯊魚。湖人第三節一度領先20分，艾佛森再次帶隊反撲將分差追至7分，此後鯊魚扣籃、肖三分球解決問題。科比將舞台留給了鯊魚，自己19分10籃板9助攻的全面表現。鯊魚34分14籃板5助攻。第五場，艾佛森第一節便得11分，但此後76人抵擋不住鯊魚和科比的聯手出擊。科比26分12籃板，鯊魚29分13籃板5封蓋。湖人穩穩取下108比96的勝利，

這天是2001年6月15日，周五。在費城人面前，湖人取下自4月以來24場比賽的第23場勝利。季後賽15勝1負。總決賽4比1。湖人以歷史上最居高臨下、最摧枯拉朽的優勢，取下了2001年總冠軍，蟬聯NBA之王。

比賽結束，已經是周五深夜了，鯊魚上了球隊大巴，懷抱著他的第二座總決賽MVP獎盃。

「聞到了沒？沒聞到？這是勝利的滋味兒啊！」

上一年，鯊魚用史上最統治性之一的個人表現——總決賽場均38分17籃板——奪冠，證明他是聯盟歷史上最有統治力的球員之一。這一年，他完成了衛冕，而且他的球隊展現了歷史上首屈一指的統治性。福克斯說：

「讓人滿意的不只是我們贏了冠軍，而是我們統治了冠軍。我們常規賽不大順，但一旦找到自己，就所向無敵。」

鯊魚並沒忘記順便壓了一下科比。如果說，西部季後賽一路橫掃之間，科比正逐漸逼近鯊魚的王者地位，那麼總決賽科比41%的命中率和場均25-7-6的表現，顯然為鯊魚讓開了路。西部決賽，鯊魚還在念叨「科比是我的偶像！聯盟最好的球員！」總決賽，鯊魚用總決賽MVP獎盃證明：他依然是這個世界上最好的球員。

於是，他可以居高臨下評價科比了：「他是我們成功路上很重要的一部分呀！」

「人們總以為我們倆彼此仇恨？不是那回事。不然我們怎麼可能蟬聯冠軍哪？」

鯊魚贏了冠軍，他的球隊是聯盟最有統治力的帝王之師，他把持著這個時代。第一個冠軍讓他坐上王座，第二個冠軍則確認了他的帝王統治。鯊魚念叨著第三個戒指：

「我很貪婪的喲！」

2001年6月15日這一夜，他是一切的勝利者。他抱著總決賽MVP獎盃坐在大巴上，坐在科比前一排。他們倆開了幾句玩笑，然後各自看著窗外。

鯊魚當然知道，身後這個22歲男孩，想要自己手裡這個東西。他們吵了一整年，最後聯手奪冠了。很滑稽，但他們知道彼此的強大。他知道，科比的野心有多可怕，他想要總決賽MVP，想要NBA王權的真正象徵。

————————————————

另一邊。

阿倫-艾佛森全系列賽場均36分，五場比賽只有12次失誤。拉里-布朗在敗北之夜感嘆，「他被湖人用X光研究個通透，但依然做到了這種地步。他打出了偉大的一年。我想，在這種舞台、這種環境下，人們必須認識一點：

這就是他2001年的神話結尾。以末日狂奔為開始，以悲歌絕塞鏖戰至死為終。這是他職業生涯的巔峰，也是他一生的縮影。他在2001年夏天的賓士，就像刀刃在月光下橫側時閃動如流水的光芒，或者狼飢餓時獠牙所發的森白。一個個對手被他狹薄鋒利的身軀卸倒，成為他戰利品名單里的獅子標本。用自己的鋒利殺出一條筆直的血路，萬軍叢中穿越重圍。一直到最後，他都沒有屈從任何人。他用自己的方式作戰，用世界都一直勸他改變的方式作戰。一直到最後，遇到一個最高大的障礙，他已遍體鱗傷，卻依然筆直撞了上去，粉身碎骨成為敗者，但依然——在總決賽第一戰中——爆發出了他敗北前最眩目閃亮的一道光芒。他可以被摧毀，可以被砍傷，但從來不能被征服。

————————————————

十五年後，鯊魚與AI，一起進了名人堂。

他們是大衛和哥利亞，是精靈與巨人。

他們都被生父拋棄，都有一個性格堅強的母親。但艾弗森主要依賴母親安-艾弗森和那些仗義每多屠狗輩的哥們，鯊魚則有一個夠爺們的繼父。於是，他倆都是長不大的孩子。艾弗森一輩子都直率熱血，而鯊魚，他自己說：「我身體里藏著個小飛俠彼得潘。」

他們都是優點與缺點明顯到了極限，需要隊友來遷就他們的人。鯊魚在禁區之外的攻防都有問題，但在禁區里，他是古往今來的王者；艾弗森擁有籃球史上幾乎無可匹敵的個人技藝，但他並不擅長跟隊友打成一片。2001年總決賽，他倆分別證明了：只要給他們配上陣容，可以打出怎樣匪夷所思的旅程。那年總決賽，他倆場均33分對36分。第一場一個人48分一個人40分——我們知道了，總決賽歷史上，雙方同場各轟出40分的，只有韋斯特vs哈弗里切克、喬丹vs巴克利。

但某種程度上，他倆都打破了籃球的規則。在籃球的整個歷史上，倡導的是傳遞、走位、空位投籃、配合。他倆各有挾山超海的個人能力，於是各自逆天而行。於是，他倆無法複製。

所謂無法複製的意思是：你可以看見德羅贊當年的球探報告說他像卡特，看見波什的選秀報告說他像KG，看到亞當-莫里森說是伯德的繼承人……但你有沒有看到過任何一個人說：「某某像鯊魚」，或者，「某某像艾弗森」？很少吧？

他們太獨一無二了。再不會有這兩個走到極致、還在各自人生巔峰交戰的男人了。

以上，輯自：

《The Answer:阿倫-艾弗森》；《科比：黃金年代》；《沙克傳奇》。