標籤:

謝謝你,給我俗世的脂肪

01

每年過年,我都要儀式性地做一道菜,燒肉。

做好了,我卻不吃。端上桌,看別人吃得很香,也很滿足。

燒肉要選上好的五花肉,帶皮,切成方塊。入沸水煮,半熟後撈出,在皮上抹焦糖色,下油鍋炸至起皺。改刀成片,入湯稍燉,起鍋,放涼,入碗擺盤。吃的時候上籠屜蒸,熟後上桌。

煮使得肉質緊湊,炸使之帶香,燒使之焦黑起皺,燉使之入味浸髓,蒸使之油脂出盡,瑩白如玉。工序歷經數天,水火既濟,這就是年節大菜的魅力,可稱之為一塊五花肉的奇幻之旅。擺盤上桌的時候,要碗底抹油,鋪開肉片,再添上輔菜。然後覆盤於碗上,翻轉,揭開。肉片互掩黑色的皺邊與白色的脂肪相映,黑白分明,井井有條,直讓人想起孔夫子「割不正不食席不正不坐」的教誨。

儘管我煩透了脂肪,也煩透了豬肉。

但這道菜富於脂肪,飽含熱量,多少年來都是故鄉人一年辛苦勞作的慰藉。

做好這一道菜,喜歡吃的人大快朵頤,不喜歡吃的人靜靜地當個旁觀者,也挺幸福的。

02

剛來北京的第一年,我住的是群租房。

筷子一樣又高又瘦的回遷樓,天井又多又深,有些窗戶露在外面,有些就藏在天井裡。

群租房嘛,三教九流。客廳隔出來,陽台隔出來,連廚房都住上人。彼此能知道姓什麼就不錯了,我在電話簿里備註:趙隔斷、李陽台、武廚房···

他們家有沒有能見到太陽的窗戶,我不知道。我的窗戶是藏在天井裡的。一天中只有傍晚的時候,夕陽照進天井,我的屋子才能稍微亮些。

進門僅有的過道被充著電的三四輛電動車擠滿,對於奔波的人嘛,這個是最好的坐騎。

每天叮噹桄榔,一切動作都會被配上伴隨著不知道哪間房屋傳來的鍋碗奏鳴曲。

入睡了,隔著兩層石膏板的隔壁,會傳來督促孩子寫作業的聲音,做愛的聲音,早上會傳來催促起床的聲音。

就在這樣的環境中,我生活了一年。

有天中午,我醒來去衛生間,準備洗澡。忽然看到洗臉池裡面泡著一堆白花花肥膩膩的東西,正在疑惑時,趙隔斷那個胖乎乎的老婆走過來了,扭著肥碩的臀部,乳房跳動得像兩隻大兔子。

她跟我打招呼,然後把胖手深入那團肥膩中,不斷地翻揀著,揉搓著。

我急著洗澡,可是總不能當著這位脫褲子啊。

綳了一會兒,我問,那是什麼呀。

肥腸!她熱情地招呼著,今中午做紅燒肥腸。等會兒來吃啊!

03

翻看那些知青的回憶文章,豬肉是出現頻次很多的辭彙。那時上海購肉不要肉票,就託人割最肥的肉,煎出油來,裝到罐子里寄給知青。一罐白豬油,是當時最珍貴的禮物。

數來數去,最會做肥肉的中國人竟然是蘇東坡。

蘇東坡風雅,號稱寧可食無肉,不可居無竹。可就是他老人家端出來了東坡肉。

烏台詩案,他從湖州知州的任上,幾乎淪落到要被砍頭的境地,最後坐了103天牢,撿了條命。倉皇落魄地跑到黃州,還要感激涕零、叩謝天恩。當一個可有可無民兵隊副隊長。

凈洗鐺,少著水,柴頭罨煙焰不起。

待他自熟莫催他,火侯足時他自美。

黃州好豬肉,價賤如泥土。

貴者不肯吃,貧者不解煮。

早晨起來打兩碗,飽得自家君莫管。

偏僻黃州的早晨,蘇東坡勞作歸來,看著老婆生火洗鍋,把肥肉入鍋燉上,再美美地睡一個回籠覺,起來就有好吃的紅繞肉了。

蘇東坡的老婆還是很好的,還是在黃州,想要去游赤壁,老婆馬上就能拿出窖藏多年的好酒。

這時,老婆把一碗肥顫顫的紅燒肉端上桌來,蘇東坡再也不說什麼寧可無肉不可無竹的話了,抄起筷子就吃。那不管不顧的樣子,倒有點豬八戒「捉個路人,肥膩膩吃他娘個痛快」的吃相。

他被從雲霄之上打落到泥土之中,那千瘡百孔的心靈,恐怕這種軟糯、甘甜、飽含熱量的肥肉才能撫慰吧。

04

這就是俗世。

要吃飯。要睡覺。要做愛。吃肉吃肥,炒菜放油,床要軟厚,要操女友。

他們會在自己的房間抽煙,熏得沙發都像是一團霧氣。會喝酒,把酒瓶子像功勳章一樣擺滿樓道。會

這種人在文藝青年眼中看來,似乎是如豬如狗的生活。可是,你又有什麼理由去評判他人的喜好呢?

媳婦兒,做肥腸!

你不愛吃肥肉不愛吃唄,我就樂意吃,還愛喝酒、打牌,做微商,騎著電動車咋咋呼呼,帶著媳婦買金鏈子,在這個城市當眾多螞蟻中的一個,呼嘯而過。

我生活都已經這麼辛苦了,需要肥肉。

你這時候當個善意的旁觀者就好。

就像海子說的,願你在塵世獲得幸福。

轉載請聯繫微信:Qzzzzz0

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

豆瓣:喬北

微博:橋北有十里春風

微信公眾號:beiyubaiding(北魚白丁)

人人:喬北(人人乙烷)


推薦閱讀:

喜歡同一個辦公室的女生,怎麼向她表白而又不尷尬?
王熙鳳更喜歡林黛玉還是薛寶釵?(大家各抒己見,這個問題估計鳳姐本人也不好說)
當渣男是一種怎麼樣的體驗?
父母之間的家庭矛盾,作為女兒的我心力交瘁,我該怎麼辦?
女朋友很任性怎麼哄?

TAG:美食 | 情感 |