通惠河考

對通惠河的了解，還不夠。

甚至不多於通惠河三個字。

1、開鑿

1291年，郭守敬試圖向元世祖描述一條準備開掘的河。

「這麼長，這麼彎…」

然而說清楚一條河幾乎是不可能的，所以他採用了最直接的辦法，從翁山泊到潞河挖了一條1：1的模型。

水引進來，這是一條河的樣本，所有的流動都是類似流動，所有的波紋都不算正式波紋，有人路過河邊，也並不算真的路過。

「但彼河就如此河。」

那麼工程可以開始了，工程的開始即是結束，大家把鍬戳在地上，好了通惠河誕生了。

之後的流，開始是真正的流，一場大規模的輸送。北方客商在河邊的柳樹下歇腳，一隻馬蠅附在駱駝蛋上吸血，運糧船從南方緩緩進來。

2、河志

《通惠河志》也陸續開始編纂，原樣記載了這條河的所有事情，連篇累牘，只要通惠河還在流，河志就不會結束。

但清代往後的篇幅開始變得不耐煩，每頁上只有隻言片語。

「康熙三十一年九月初七，還在流。」

「月上柳梢頭，通惠河在流。」

「今日打仗，河在流。」

「立夏，河在流。」

等等等。

這是史上最長的風物誌，涓涓不停的符號小溪，至今仍由小武基一帶的居民義務續寫。

小武基的居民視河志為己出，但他們並不死板，有人在上面記賬，有人在上面寫日記，還有人在上面找貓、徵婚、罵人和打廣告。甚至在紙上擦手，畢竟油垢本身也是一種表述，意思是我吃肉了。

河志因為有用而重獲生命力。

後來，到了當代，基本上小武基的所有瑣事，都變成了河志一部分。《通惠河志》成為了野史、媒體、經書、教材、牌坊、文學、樂譜、字帖、醫方、稅單、廣告、法典、契據、信札、罰單、菜譜，一切社會文本的集成。

當然人們不會忘了河志的初衷，總是會在每一頁的最後寫下「今日河在流」。

斑紋兔子出生那年（斑紋兔子是小武基一帶一隻普通的兔子，可以用來記錄時間。斑紋兔出生那年即是三棵樹栽種那一年，也稱為通惠河723年或2015年），有人來到小武基，在一家呷哺呷哺點菜，在菜單上看到了「今日河在流」五個小字，大惑不解，他還不太清楚，不過他會搞清楚的。

《通惠河志》卷帙浩繁，從沒斷過，文明怎麼能斷，小武基的人們從來不讀書，小武基的人們還需要讀任何書嗎。

3、事件集

但令人著急的是，《通惠河志》只是一部樸素的記錄，它已經龐大到了驚人的地步，但仍然不能代表郭守敬的本意。

嚴格來講，通惠河並不是一條河。

溝與流，只是河的表象之一，這條河的第一本質是一個龐大的事件集，或者說是飛速浮動的條狀事件雲。

這個事件集幾乎沒有邊界，不可計數。通惠河這三個字，幾乎就是「正在發生」的意思。

馬匹喝水、寡婦投河、角夫洗手是三個常見的子集，以此類推，春江水暖，月落烏啼，風霜雨雪，人來人往，明明滅滅，清清濁濁，事件千頭萬緒，通惠河非常繁忙。

顯生宙第四紀的知名城市，北京，就是通惠河的子集之一，北京包含了嗡嗡作響的幾件事，是修路，築巢，覓食，交談、繁殖的總和。

整體來看，通惠河並不是從建外流向通州，而是在原地密集發生，緩緩上升了七百多年。通惠河不是向東，不是向南，而是在它不可見的Z軸上，去向時間深處。

4、漕運

多年之後，有人說互聯網即是漕運，這是一個研究式的觀點，而漕運即是互聯網——或其他稱謂——卻是一個自然事實。

通惠河是數據流，和熱帶草原一樣，也是一塊巨型處理器。

明嘉靖年間的巡倉御史吳仲主持改造了通惠河，他小心翼翼計算水量，保留五閘二壩，讓每年從江南北上的漕糧增加到250萬石。這是無法形容的巨量數據傳輸，史詩般的上傳和下載。

吳仲不是巡倉御史，他是一個網管，郭守敬也不是一個水利專家，沒人知道他是誰。

郭守敬曾經期待的《通惠河志》，其實本應是一部可以重構通惠河的數據記錄，但這都不重要了。

郭守敬的一生已經早早完成，他在十歲的時候就已經百無聊賴，和達芬奇一樣，他畢生所學只為要一個玩具，一個綿延不斷的大遊戲。

所以他去元大都，挖了通惠河。

5、研究

一匹夜光的馬從河上跑過，你吃著手撕麵包走過光輝橋，光錐交錯的一刻，你和馬都是通惠河本身。類似的事情每天都在出現，不可預料。

所以通惠河很難有界限，更無法用流域來形容，你不能指著通惠河說它就是從這到那。

這種模糊引發了層出不窮的冷僻研究，出現了一些怪人。但都是西西弗式的命題，只能先進行著。

有人認為通惠河是一座偉大的流體雕塑，勝過世界上的任何古典藝術品。

有人採樣記錄通惠河上空的噪音，發現在立交橋的旁邊，有一個一米見方的寂靜區。

有人在統計貨船抵達閘門的頻率，並把它變成了樂譜，這首曲子起初雜亂無章，在萬曆十六年往後開始有序循環，在清代變得緩慢，到當代則陷入寂靜，但沒有停止，最後一聲尚未到來。

還有人試圖統計與通惠河有關的所有事物，一個退休幹部，製作了另外一個1：1的模型，然後為河邊所有的落葉、空煙盒、死鴿子的頭、空瓶子、速食麵袋子、腳印等等，都標上序號。

那些寫著數字的白色小牌子，像霜一樣布滿了河岸，像一個巨大的犯罪現場。

2013年冬天，我在河邊的慶豐公園玩，我被他標上了983759?的序號。