赫爾辛基純白色
沒有陽光,又或全是亮光,這是著名的抑鬱症之國芬蘭。
首府赫爾辛基,延綿綠色之上的白,和其他國家的首都不同。安靜,孤獨。
市區面積太小,靠你雙腳能從左到右。
店鋪周末不營業,空蕩的街上沒人跡。
赫爾辛基的火車站很小,建築之美給它遮罩了一層幻想,事實上小到不及一個學校禮堂。
空曠
九點半,居住區里,不要說上班族,連晨跑的人影也無從尋找,只有閃爍的交通燈和起伏的街道。對於首都來講,未免太過清冷,像我媽媽那樣的旅遊方式,怕是要失望。
研習
我背著小布包,裡面裝著三明治和本子,像上學一樣泡在Ateneum美術館一整天。
津津有味的臨摹Alvar Aalto的建築手稿,忘了自己對建築一竅不通。看著只在設計書裡面出現過的椅子,一把又一把。
實用
記得在芬蘭設計博物館,想要份導覽圖冊,帶著圓眼鏡的叔叔說不用的,這裡很小,你不會錯過任何東西。和高大上的博物館不同,這裡的東西完全不獨一無二,展室更像是芬蘭人自己家的陳設。
一輛自行車,五分鐘前街角的櫥窗見過。
一盞吊燈,我住的地方就有個一模一樣的。
一把剪刀,早上剪牛奶袋子的就是這把。
一切都那麼熟悉。
我才恍然,設計的目的,不是束之高閣供人感嘆,而是為了更好的生活。
樸實
芬蘭建築設計的特點,大量深色的,質地粗糲的磚體,密不透風的牆面,營造出不容置疑的秩序和安全。走在這樣的街道上,大概行人多少都會感到壓抑吧。
緩慢
赫爾辛基的生活節奏很慢,乍看之下沒有城市標配的CBD,創業園。跳上有軌電車繞城市一周,只有無盡的居民區,雜貨店,街心公園,劇院。連同綠皮車,整個城市充滿年代感。雖然電車開得速度緩慢,但十分鐘的車間距,總是特別準時,讓人安心。
湛藍
即使是6月夏令時,天氣陰鬱的時候,整個人還是無精打采。只要太陽一出,天空總是藍的不真實,好像人群也受到影響一樣,街道上變得熙熙攘攘,大家躺在公園曬太陽,情侶穿著老式服裝約會,空氣里也能嗅出幸福。
鳥趣
這兒的老炮兒可不是人,而是一群神氣十足的海鷗,他們清楚這座城如同手掌背面,他們在城市的角落監視人類的一舉一動,當然最好的觀測地點就是名人銅像的頭頂,高聳的煙囪,當然拿著食物的也不能放過。
入畫
坐船去臨近的島上,三兩個遊客擦身而過,偌大的天地最後仍舊只有你。
岸邊一排長椅,你疑惑一個人也沒有,為何擺放這些設施。
彷彿一場延時默劇,不僅沒有台詞,連節奏也被無限拉長。
寂寥
海看起來很廣闊,那麼深,浪拍打的格外喧囂。
像被蠱惑,一個人坐在長椅上,努力回憶著剛才要做的事情。
沒有工作人員,沒有防護欄。
真應了一句成語。
一了百了。
心境
我放下手機,因為我意識到這種巨大的孤寂感,是無法和朋友準確描述的。能做的只有把自己生活的音量鍵關小,直到靜音,才能試圖走進這不切實際的領域。好像我真的扔掉了事業發展,約定俗成,人情世故。
「天階」對我來說就是北京東大橋的電子屏幕。
但當我再次抬頭,幾秒鐘的愣神後徹底釋然,它有了新的形象。
芬蘭人看起來冷冰冰的,時刻保持著和其他人的安全距離。
但實際上內心熱情,可愛。
他們會在灰突突的街道上擺好桌椅,供其他人休息。
也會在滿是到此一游的留言牆上,寫下他自己。
這麼有趣的事,我怎麼會錯過呢:)
推薦閱讀: