有人說毛不易是少年李宗盛,但我更愛他做自己的樣子
1
如果你還不知道毛不易,或許,你離流行音樂的前沿已經有點距離。
在網綜《明日之子》上,毛不易憑藉幾首包攬詞曲的原創歌曲大紅大紫,上了熱搜,也贏得評委的交口稱讚。
薛之謙說「你寫詞寫到我想給你跪」。楊冪問他,「你到底是被生活甩了多少耳光」,才寫得出這樣的歌。他只是笑笑,並不回答。
幾乎是一夜間,《消愁》和《像我這樣的人》佔據了音樂APP的推薦位置。學習護理專業,被戲稱為「毛媽媽」的毛不易,也頂著一張平凡的面孔,成為音樂圈的新現象。
甚至有玩笑說,現在連街邊的黃燜雞米飯和沙縣小吃店裡,都在放毛不易的《消愁》:
一杯敬朝陽,一杯敬月光。
一杯敬故鄉,一杯敬遠方。一杯敬明天,一杯敬過往。一杯敬自由,一杯敬死亡。
寫的是一個人的處境,扎的是千萬人的心。像是每個流浪在異鄉又圈養在命運里的人,獨自搜刮的愁腸,黯然醞釀的神傷。
究竟是怎樣有故事的人,才能寫出這種歌?
2
在唱紅《消愁》之前,毛不易有兩首歡快的作品。
毛不易 MC天佑《如果有一天我變得很有錢》 http://www.bilibili.com/video/av14539720/《如果有一天我變得很有錢》是一首假想的歌曲。幻想自己很有錢之後,並不會從大流地去環遊世界,而是癱在最大最軟的沙發里,「吃了就睡醒了再吃先過一年」。
這種調侃符合流行的「喪文化」,透著虛無,又有點好笑。好比很多人都拍著胸脯說過,「等老子有錢了,喝酸奶只舔蓋,每天的速食麵都換著口味吃,一碗要加兩個蛋。」
可是再往下聽,你會發現,毛不易的「發財夢」,也蘊藏著基於無奈現實的美好願景:
如果有一天我變得很有錢
我會買下所有難得一見的笑臉
讓所有可憐的孩子不再膽怯所有邪惡的人不再掌握話語權如果有一天我變得很有錢我會想盡一切辦法倒流時間不是為了人類理想做貢獻只是想和她說一句我很抱歉
理想豐滿,現實骨感,毛不易的笑里有溫度和輕盈,也有苦澀和遺憾。
毛不易又一洗腦神曲《感覺自己是巨星》我也就聽了幾百遍_騰訊視頻 https://v.qq.com/x/cover/y0538u7zpm7/y0538u7zpm7.html之後他唱《感覺自己是巨星》,阿Q式的自嘲也流露出解構的意味:
所以每當生活讓我想死的時候
對自己說巨星只是在扮演平民……
所以當我偶爾覺得孤單的時候離開人群假裝很慶幸
可是唱到尾聲,他又把話鋒轉了回來:「如果你個人沒有很想當巨星,想當什麼都可以」。這又是勸誡精進的意思了。
因為這類歌,薛之謙評價,毛不易能把一個非常簡單的事情,用搞笑的方式和簡單的和弦表達出來,告訴別人一個哲理。
然而,這樣的歌,像花粥的《老中醫》,或者張瑋瑋的《李伯伯》,有趣也有一丁點深意,卻容易陷入風格化的瓶頸。這也是為什麼,薛之謙會說,靠這樣的歌曲,「如果要去發片的話,你會死得很難看。」
3
然後,毛不易放出了大招《消愁》。
原來,這個吹著口哨,抱著吉他,不正經地唱著白日夢,被網友描述成「慫萌慫萌」的年輕人,也能寫出「人生苦短何必念念不忘」和「天亮之後總是潦草離場,清醒的人最荒唐」這樣的詞。
在人生這個歡樂場,誰都背負著獨有的夢想。各色的容貌和表情像是各色的妝容,可有多少人在意你的模樣。酒過三巡,厭倦熱鬧的你躲進角落,任憑耳邊喧囂聒噪,心底涌動起一股衝動,要舉杯對自己說:敬朝陽與月光,敬故鄉與遠方,敬明天與過往,敬自由與死亡。
這些意象的選取,像是在生活的深水裡投下的炸彈,觸動了朝九晚五兩點一線的你我。無數次,我們翻湧著這樣的心事,又強行壓下去。人生順流逆流,它們從未消失,只是等待再次噴薄而出。
《消愁》的歌詞不是泛泛的好。它的優點在於準確,哪怕沒有具體的故事,卻能通過比喻和意象,引發普通人抽象的共情。
《董小姐》爆紅那會兒,人人都在念叨「你才不是一個沒有故事的女同學」,「愛上一匹野馬,可我的家裡沒有草原」。《南山南》風靡那陣子,大家都為「他說你任何為人稱道的美麗,不及他第一次遇見你」,「你在南方的艷陽里大雪紛飛,我在北方的寒夜裡四季如春」傾倒。這和《消愁》是共通的道理。
我無數次提過,對於創作來說,精準是一種美德。我最喜歡的李宗盛,寫的基本是口語化的詞,卻因為精準而撼動人心。
難怪有人說,毛不易就是少年李宗盛。
4
毛不易1994年出生,今年23歲。如此青春,卻對人生有獨到的洞察,難能可貴。也有人懷疑《消愁》會不會是毛不易的「絕響」,直到他又掏出了沉鬱蒼涼的《借》,曲折委婉的《一程山路》以及平實有力的《像我這樣的人》。
毛不易演唱《像我這樣的人》扎心楊冪聽哭 薛之謙走心點評_騰訊視頻 https://v.qq.com/x/cover/u0543mrsmx5/u0543mrsmx5.html《像我這樣的人》的副歌部分,幾乎每句都用了「像我這樣XXX的人」的句式,這對形容詞的斟酌裁量提出了更高的要求。毛不易的作品完成度很高。
但是,毛不易不是李宗盛。
同樣20歲出頭的年紀,同樣非音樂科班,李宗盛只不過是新竹私立明新工專的畢業生。可這個專科生坐在台北蝸居的沙發里,寫的是《生命中的精靈》:
我所有目光的焦點
在你額頭的兩道弧線
至於這首歌的副歌,則更為著名:
關於愛情的路我們都曾經走過
關於愛情的歌我們已聽得太多
關於我們的事他們統統都猜錯關於心中的話心中的話只對你一個人說
當毛不易還在組合形容詞來傳遞生命特定階段的情緒,李宗盛已經靠名詞和動詞,寫出不同年代、不同年齡跨度都有共鳴的歌了。如果說毛不易是「意匠慘淡經營中」的用力釋放,李宗盛則有一種刻畫平凡人事的天才,輕描淡寫就讓你無心就範。
當然,在華語流行音樂的範圍里,和李宗盛比較,本身就不太公平。何況毛不易在這個年紀,的確堪稱翹楚。
最近,毛不易上了騰訊新聞出品、陳曉楠主持的對話欄目《和陌生人說話》。在節目里,他袒露了自己不為人知的孤獨歲月。真的走過來了,他回首說:「我總是相信,人的命運,人生的軌跡,每個人都差不太多。我肯定是大多數。」
和陌生人說話·明日之子特別節目:曉楠對話毛不易_和陌生人說話_騰訊視頻 https://v.qq.com/x/cover/nddsjehvx4k4psr/p0555vrbz8e.html陳曉楠問:「你的生活將會和一個平凡人不太一樣,但是可能大家特別喜歡你的是寫這些真正屬於平凡人的歌。」
毛不易沉吟了一秒回答:「生活還是會平凡一點吧,不管你是看上去多麼不平凡的人。」就像他之前也說過:「普通人身上也會有很多面。每一面都有無限的可能性。」
這是我很欣賞他的地方:無論寂寂無名還是備受矚目,並不想成為另一個誰,只渴望堅持自己的路。
「毛不易」是化名。很多人都誤解,以為「不易」是感慨生活不易命途多舛。但毛不易解釋說:「每個人都會有自己堅持的正確的東西,我們很多時候會動搖,不易就是不改變自己。」
再多人說他是少年李宗盛,我也只愛他做自己的樣子。
推薦閱讀:
※「巨星不易」將為江蘇衛視跨年準備驚喜 打造《消愁2.0》
※毛不易|不易,不易
※如何評價毛不易取得明日之子的冠軍?
※毛不易的填詞作曲能力難道不是一級棒嗎?人稱年輕版的李宗盛?
TAG:毛不易 |