今天我被性騷擾了，對不起

下午要買點東西，出了趟門。

在市中心的地下通道過馬路，靠著右邊下樓梯的時候，迎面走來一個男人，盯著我看。

樓梯很寬，他本來在左側，卻開始朝著我的方向走。

雖然我有些警惕，又怕是我想過頭，也許他只是隨便走的，怕他覺得我刻意避讓，有些不太禮貌。

我放慢腳步，貼著樓梯右邊靠牆走，他居然盯著我開始咧嘴笑，然後迎著我加快腳步走過來，就差一兩個台階。

我趕緊往左邊一閃往下跑，回頭看他還在原來那個地方站著看我。

地下通道里，城管在趕賣東西的小販，他從城管的方向過來的肯定有看到城管，我不知道讓他放手的原因是我跑開了，還是有城管在。

進入商場，我趕緊找了個奶茶店坐下來，怕別人看到我在哭。

除了對剛才的遭遇感到後怕，更多是因為勾起了我曾經的陰影，初中的時候我被性騷擾過。

那是冬天的早上，出門天還是黑的，我起得早，一個人在等公交車。迎面走來一個大叔，雖然當時也有點警惕，但是對性騷擾完全沒概念也不知道要防備，他盯著我走過來，說了句「妹子，摸一下」，手就伸了過來。

後來上高中，有次上學路上，我戴著耳機在聽歌，走過來一個老大爺，我以為是要問路，停下來摘掉耳機，結果聽到對方不像是問路，他向我靠近，手朝我伸過來，我趕緊跑掉了。

工作之後，我又碰上了很殷勤的滴滴司機，打聽我的工作和感情，到了目的地之後，不停車接著開，要我給五星好評才停車，反鎖了車門，看到我給完評價後，才放我下車。

初中的遭遇，我沒有跟任何人講過，連我閨蜜也不知道，儘管我們倆都是老司機，私下交流房事的時候也不覺得害臊，但這件事我一直不敢說。

性騷擾和性不同，它讓我覺得自己變髒了。恐懼、無助、厭惡、羞恥，這些一直伴隨著我。

因為是一個陌生男人，帶著最齷齪最骯髒的想法，去侵犯我的身體，儘管那是別人的過錯，卻讓我背負了心理負擔。

平時不會去想起這回事，但碰到類似的遭遇，那個男子當時說話的聲音，他的手碰到我羽絨服摩擦的聲音，儘管過了十年依然像夢魘一樣揮之不去，像一個埋在內心最深的陰影一樣，一觸即發。

我像是沒有被影響一樣，平安健康地長大了，但我知道這個坎邁不過去。

拿外賣的時候，我都是躲在門後，開一條縫伸手去拿。

坐陌生人的車我從來不坐副駕駛，送女生朋友上車，我都會記下車牌號。

走夜路的時候，步伐很快，有時會給朋友打電話，會經常回頭看。

從來不在不熟悉的環境下，跟陌生男人聊天。

出去旅遊，寧可多花錢，絕對不住小旅館。

對滿口葷段子，拿女性身體開玩笑的男生感到排斥。

在沒有經歷過性騷擾的人眼裡，它只是「騷擾」，不是傷害，甚至有男人覺得，這是對女性魅力的認可。

不過是摸了一下，不過是捏了一下屁股，不過是開了幾句玩笑，搞得一副受害者的樣子，真是矯情。還有些遭遇職場性騷擾的女性，居然還要告到人事處去，真是不團結同事感情。

他們認為沒有實質的傷害，就不是傷害。

前陣子自殺的林肯公園主唱Chester Bennington，幼年曾遭遇過性侵，後來得了抑鬱症，他寫了那麼多鼓入人心的歌，卻還是沒能說服自己。

十年之後當我回想起第一次被性騷擾的時候，依然讓我淚流滿面。

這些傷害，會伴隨人的一生，不止是心理負擔，也讓受侵害的人對自我產生懷疑和否定。

直到今天，在碰到性騷擾後，我的第一反應居然是反省自身。

哪怕我在網上寫過這麼多關於女性安全、女性尊嚴的文章，哪怕我平時看上去像是個女權鬥士，在遭遇性騷擾後，我下意識還是覺得我有問題。

在跑下樓梯的那一刻，我想的都是今天的裙子有沒有暴露，領口沒過鎖骨，裙擺也超過了膝蓋，我又開始因為胸大感到恥辱，我的身體，在一個陌生人眼裡，代表了最下流的想法。

我不敢告訴我最親密的人我曾經的遭遇，我相信他們不會因此看輕我，但是我依然覺得難以啟齒。

我「僅僅」是被隔著三層衣服摸了一下，那那些被強姦的、遭遇校園暴力被拖到廁所里拍裸照傳到網上的女生，她們遭遇的傷害程度比我大得多，連我都不敢跟人說，她們又何處去維權呢？

實施性侵犯和校園暴力的人，根本不會悔過，日後提起，也只當是年輕時的頑劣不懂事一笑帶過。而被侵害的人，她們除了要背負心理陰影，還會遭受別人的口舌。

媒體對於性侵案件的報道，都喜歡把受害者的照片發出來，讓人把受害者的容貌和她所遭受的侵害掛鉤，所以常常能看到「穿這麼騷，一看就不是正經女人。」的評論。

有些記者，甚至一些本不應該被提及的無關消息放進來，特意放大，讓人把責任歸因放到受害者身上。

最後誰會記得，是哪個男人對別人性騷擾了呢，人們可能連他的長相和身份都不知道，倒是受害者被扒了個底朝天。

性騷擾和性侵害的原因，只有一個，就是施害者管不住自己的下半身。

平時在網上看到那些草木皆兵的女生，暈車以為是迷魂藥，低血糖以為是迷魂藥，大家都當做段子笑笑，但當自己真的遭遇到性騷擾的時候，不得不草木皆兵。

因為大部分女生對性騷擾，只能防範，不能抵抗。

就算平時再怎麼以女漢子自居，碰到男性的暴力時，才深知體能差距有多大，那種無助和恐懼，讓女生不得不提起十二分的警惕。

我寧可防範過頭被當做笑話笑笑，也不想遭受侵害後再來彌補。

法律對性騷擾的制裁實在太輕，就算被抓，面臨的不過是口頭教育或者賠禮道歉，而每一個被性騷擾過的女性，則要帶著屈辱和恐懼過一生。

所以我今天碰到的男子敢在市中心，敢在人來人往的地下通道對我伸手，因為他不需要付出什麼代價就能滿足他猥瑣的想法。

性騷擾根本沒有完美的解決方法，對施害者的懲罰和對受害者的傷害，完全不對等。這就是為什麼，當外賣員猥褻自己的女兒之後，這位父親最終捅死了外賣員。

法律能彌補他女兒什麼呢？給外賣員一個口頭教育嗎？

來自職場和親屬的性騷擾，就更不是什麼新鮮事了：

那是上司對你的器重，要好好把握機會；

那是伯伯對你的疼愛，怎麼會有別的想法？

憑什麼我的身體要成為你們的玩物？

憑什麼你們侵犯我的身體可以不付出任何代價？

憑什麼我要背負心理負擔？

憑什麼我不能為自己討回公道？

我如果把這當做一個秘密繼續隱瞞迴避，我可能還會一直活在性騷擾的陰影之下，我不想再一個人擔著了，也不想跟我有同樣遭遇的女生，選擇沉默跟退讓，退讓得越多，他們會越囂張。

作為性騷擾的旁觀者，也不要抱著「性騷擾不是什麼大不了的事」的想法，你不知道下一個遭遇侵害的人，會不會是你心愛的人。

看了一下評論，補充兩句。

我不漂亮，我也不暴露，我第一次被性騷擾穿的還是羽絨服，第二次是高中校服，第三次是過膝連衣裙。如果這些都能怪我對他們產生了不該有的吸引，是不是我穿黑紗才能算清白?

性騷擾根本不分長相，被騷擾的對象也不光是漂亮女生，有可能就是背著書包的小學生，你們低估了性騷擾有多普遍。越是弱勢，越容易被騷擾。

評論區的女孩子很多都是小學的時候就遭遇過性騷擾，我不知道對於一個兒童來說，有什麼「女性吸引」和「挑戰男性底限」這樣的借口，去為性騷擾辯解。我們勾引誰了?

首發於：電波發射基站

禁止轉載

推薦閱讀：