枕邊故事：東山村

冬天是最好的季節，純潔，乾淨。是紅爐小火，適合用回憶入酒。是雪白宣紙，適合以閑情寫詩。

在到東山村之後，許慶之不再這樣想。

冬天是最壞的季節，冷漠，嚴苛。是歹惡的老太婆，持刀的兇徒。

秋天最好，莊稼豐收，林間有獸，樹上有果。秋天是個身材豐滿的大美人。

許慶之在山道上走著，再不復三年前的氣喘吁吁。

山道很長，勉強有個階梯樣子，一直延伸到山裡。與任何一個小縣城的道路相比，都顯得簡陋，可在這十里八鄉，卻是獨一份。

這條歪歪斜斜的山道，是東山村的山民一鍬一鍬剷出來的。

許慶之嘆了口氣，人非草木，孰能無情？

三年來的點點滴滴，讓這處山村牢牢印進了他的心裡。

最開始來東山村的時候，這裡根本沒有路，接他的山民半攙半扶著才把他領進村。

東山村裡有不少人一輩子沒出過村，他們不需要路。而且山民爬山涉水健步如飛，早已習慣崎嶇。

有一次粉筆用完了，許慶之去鎮上買，結果腳下一滑，一直滾到了山下。

他永遠忘不了那鑽心的疼痛，那喊啞了嗓子的絕望。

是二丫他爹在山底找著他，背著他硬是走了幾十里山路，送到鎮上醫院，

那是他最想離開的一次，他打好了報告，下定了決心，只是走之前想與山民們道個別。

卻在進山的路上停住了。

整個東山村的山民，無論男女老少，有一個算一個，全都汗流浹背的在山道上忙活。鏟土的鏟土，搬石頭的搬石頭，每個人都熱火朝天。

東山村的山民，硬是雙手，一鍬一鍬的剷出了這條山道。

許慶之知道，這是怕他再摔著呢。

那聲要走，便怎麼也說不出口。

他一邊走一邊看，一邊看一邊想。好像沒什麼可看的，卻又怎麼都看不夠。

「耗子！」隔老遠就響起的大嗓門嚇得許慶之一哆嗦，「鎮上買文具回啦？」

叫他的是馬嬸，早些時候許慶之對這個稱呼表示堅決抗議，但馬嬸一句話就堵死了他。

「之，不就是耗子叫么？」

看著馬嬸無辜的表情，最主要是她敦實的體型讓許慶之低了頭。馬嬸厲害著呢，她男人死得早，一個人把閨女燕子拉扯大。力氣足得很，田裡地里幹活，也沒幾個男丁及得上她。

許慶之心虛的應了聲，徑直往學校去。

看看時間，多聊兩句馬嬸就肯定要留飯了。馬嬸日子過得難，可不能讓她費糧。可馬嬸一旦來拉他，以他的小胳膊小腿，根本掙不脫。

許慶之幾乎是一路小跑回到了學校。

說是學校，其實只有兩間石頭壘的屋子。一間是教室，一間是宿舍。因為這個小學，也只有許慶之一個人。但在大部分都是土屋的東山村來說，這已經算得上豪宅。

教室門口蹦出來一個歡快的小姑娘，兩條麻花辮隨著身形一搖一擺，「許老師回來啦！」

許慶之把撲到懷裡的小姑娘抱著轉了一圈才放下，「二丫乖不乖呀？」

二丫皮膚有點黑，但牙齒很白，她咬著指頭：「二丫很乖，就是奶糖吃得有點多。」

許慶之笑眯眯的，「喜歡吃就吃嘛，老師以後再給你們買。」

「但是大丫不給吃了！」二丫立馬告狀。

「你還說！」同樣瘦弱的大丫也從教室里跑出來，淚水在眼眶裡打轉，「俺的那塊糖都給你吃了，你還要吃！許老師都還沒吃呢！」

大丫是二丫的姐姐，比她大兩歲。但她們都是三年級，因為在許慶之之前，沒有哪個支教老師能在東山村呆超過半年，所以學業也都丟下了。

許慶之有些好笑也有些感動的揉了揉大丫的小腦袋，「你可是大姑娘，不能哭鼻子哦。」

「可是，可是。」大丫沒忍住，抽噎著：「許老師都沒吃呢。」

躲在許慶之身後的二丫見姐姐哭了，也有些心慌，小心翼翼去牽姐姐的手，「大丫你彆氣，下回老師給糖俺，俺也分給你。」

大丫仍在氣頭上，不肯理她。

許慶之一手牽著一個，走進教室。

今天停課，教室里沒有其他學生。把講桌的抽屜拉開，裡面還靜靜躺著一堆糖果。他平時就把糖果放在抽屜里，孩子們哪怕再饞，也不會去拿一顆。一定是許慶之拿給他們，他們才接著。

其實許慶之這次去鎮上並不是為了買文具，而是買回城的車票。

他已經呆了三年了，在這個偏遠的大山角落，他留下了滿是熱血和汗水的三年青春。

現在回城，沒有人能說他不是。

人生有幾個三年呢？

那些糖果本是用來慢慢獎勵那些孩子的，表現很好才會給一顆。

這次去鎮上之前，想著要離開了，便拿出來讓孩子們一股腦分了，

可這些貪嘴的孩子，沒有一個捨得吃完，只是一個孩子拿了一顆。

二丫想吃第二顆，大丫作為姐姐，便把自己的給了她。

想想城裡那些泡在零食堆中的孩子們。

二丫吃了兩顆糖，算多嗎？

她覺得有點多。

許慶之莫名想起第一次來東山村的時候，他幾乎癱軟的在宿舍靠了一會兒，看著四處漏風的宿舍，咬咬牙打算拿起行李轉身就走。

轉身的時候，卻看到一群怯生生的孩子擠在一起。

他們穿著滿是補丁的衣服，有的乾脆就沒穿衣服。他們臉上手上都髒兮兮的，沒有一個白凈的孩子。

他們目不轉睛的看著許慶之：「你是新老師嗎？」

「欸！」他應了那聲，便應了三年。

但無論怎麼說，三年的勤勤懇懇，也已足夠了。

這裡是大山，蒼涼卻貧窮的大山，他難道還要把一輩子都丟在這裡嗎？

他不是一出生就在這裡的山民，他見識過外面的繁華，他從小也是衣食不缺的長大。昨晚吃飯的時候，他對著那一碗鹹菜沒有了動筷的勇氣。

他想念啊，想念羊肉串，想念烤鴨，想念紅燒肉。

他也饞啊，饞得胃直抽，饞得掉眼淚。

他看著旁邊的窗子，上面亂七八糟的糊著報紙和碎布。

這是什麼時候糊的呢？

那是冬天剛來的時候，窗子的玻璃早已碎了，漏進來的風讓他講課時候直跺腳。

他剛說了聲下課，孩子們就沖了過來，七手八腳的把這個窗子糊上了。

那一刻他心裡可真暖。

許慶之在講桌前怔住了，這間簡陋的小小教室，有太多太多回憶。

「老師，老師。」二丫最是磨人，她小聲的叫著許慶之，烏溜溜的眼珠子卻總在糖果堆里打轉。

他好笑的抓了一把給她，二丫忙忙接住，笑得一口好看的白牙全露出來了。

「老師！」大丫卻不滿地嘟起了嘴：「二丫已經吃兩顆了！」

「還有這麼多呢。」許慶之不以為意，又抓了一把往大丫手裡塞。

「我才不要呢！」大丫很是不高興，但終究小孩子管不住饞蟲，挑了一顆：「俺就拿俺這顆，俺可不能沒皮沒臉。」

不愧是東山村學霸，成績最好的姑娘，小小年紀都已經學會了含沙射影。

可惜她白眼丟給了瞎子看，作為東山村學渣代表的二丫全不在乎姐姐說了什麼，早迫不及待的撕開了一顆糖果包裝，美滋滋的吃了起來。

許慶之笑看著這一幕。山裡人的淳樸和善良都使他牽掛，但最捨不得的還是可愛的孩子們。十七個孩子，個個都招人疼。

回城之後，可不能忘了定期給他們寄糖果和衣服。許慶之想道。

就算再不舍，還是要走啊。

這樣窮苦的大山，用多少時間能熬得到頭？

太難了，太累了，太苦了！

他想著怎麼支走兩個孩子，去跟才叔說這件事。

才叔年歲長，是能理解他的。

然後拿著行李，現在就走吧，趁天還沒黑。

火車票買的是明晚的，可以在鎮上住一晚。他不能在東山村過夜了，如果孩子們知道他要走，一定會哭鬧。

如果孩子們求他，他哪裡狠得下心呢？

許慶之咬咬牙，正準備去找才叔，忽然呼啦啦一大群孩子跑進教室，亂糟糟頗有雞飛狗跳之勢。

今天停課，怎麼孩子們沒有去幫家裡幹活，卻跑到學校來？

許慶之正疑惑間，一群孩子里身量最高的大壯擠了出來，手裡拎著一隻尾羽好看極了的山雞，很是得意：「許老師，聽二丫說你昨晚上吃鹹菜沒咽下去飯呢！俺自己放夾子逮的山雞！拿給你吃呢！」

門牙漏風的栓子也雄赳赳氣昂昂地把手裡的一尾鮮魚提到面前，「許老師這是俺給你捉的魚！」

孩子們紛紛獻寶：「許老師俺給你抓的螃蟹！」

「許老師這是田裡的泥鰍！」

……

最後輪到了年紀最小的柱子，他光著膀子，只穿了一條褲衩，手裡舉著兩隻雞蛋，頭埋得很低，很是羞愧的小聲說：「許老師……俺……俺……家裡偷的蛋……」

許慶之忍不住笑了。

笑了之後又哭了。

看著這些孩子，眼淚也不知從哪裡來，怎麼也忍不住。

他知道，這些孩子走不出大山，他便也再出不去了。

「欸老師，老師！」

「老師你怎麼了？」

「老師你別難過呀。」

看到許慶之忽然流淚，孩子們都慌了神，不知所措。

二丫雖然年紀小，膽子卻是最大的。

她伸出小手，牽住了許慶之的手，「老師乖，你是大男生了，不能哭鼻子哦。」

許慶之老臉一紅，一把將二丫手裡的糖果搶了過來，「數學這麼差你還好意思吃糖啊？下次考六十分才有糖給你吃！」

【每周五晚十點，用枕邊喃語，換你一個好眠。】

寫字的公眾號：情何以甚（ID：rjqs000）

發日常的微博：情何以甚的痴語