三十年後

曾經的學校周邊是城鄉結合部，而現在已經發展的像三十年前的天府新區了。學校里沒有出現多少高樓，儘管建築密度大了不少，但我還是能基本認得路。我跟孩子說，你爸當年是妥妥的學渣，連團都沒入上，還學了計算機，別向我學。孩子很不屑，誰想跟你學。

我們在技術書籍館——這座曾經的亞洲最大圖書館之一——的一樓供銷部用票買了兩瓶水。我忽然想起我以前工作過的電子科技博物館好像就在旁邊。我說我想去看看，儘管我孩子學的是文科，但反正也沒什麼事可做，就答應和我一起去。

博物館居然還開著，這讓我很是意外。展廳里，陳列著各種軍用物資——電台，雷達，電報，電話，無人機……三十年過去了，沒什麼太大變化。在計算機單元里，我指著展櫃里一台386跟孩子說：喏，我現在給新聞照片配文字，用的就是這樣的東西。叫電腦，也叫計算機。

網路單元消失了，這倒是不意外。我跟孩子說，要不你幫我拍張照吧，你爸年輕時也在這工作過幾年的。他接過我手上的海鷗尼康F16，我像個老頭一樣站在電子科技博物館門口，就這麼拍了照。我已經是個老頭了。

尼康的F系列膠片機復活，源自於東亞國的建立。當原本的異邦也成為了國土的一部分，尼康、佳能這些牌子也就成了國貨。什麼上海佳能，海鷗尼康……這是一個膠片全面取代數碼的時代，只有懷舊愛好者會從種種途徑弄到幾台數碼相機。儘管沒有禁令禁止數碼相機的生產和銷售，但是既然已經沒有性能足夠的電腦來處理圖像，而看圖片的唯一渠道也只有報紙和海報，那麼還有誰會去買數碼相機呢？

有，那就是懷舊愛好者。這種人不論什麼年代都有，而且水平參差不齊。集市上黑心的商家賣的都是些LUMIX、IXUS之類的貨色，還標著很高的價格，希望能忽悠幾個剛入坑的小白。現在這個時代，某個背景深厚的樣板戲名角用了一次A7R2，照片見報後、湧入的明星粉絲居然把這機器的價格炒翻了五倍多。還有一些從歐亞國、大洋國偷販的Leitz、Hasselblad之類的相機。說實在的，和國產的品牌其實沒什麼太大區別，畢竟北京富士也是有中畫幅產品的。反正都很貴，我這種普通真理部記者是買不起的。

但是這種情況畢竟還是少數：一般的懷舊愛好者都想給自己弄台D810、5D4什麼的，感受一下所謂數碼全幅的寬容度：畢竟膠片在寬容度上就是和數碼晶元差距很大。

我永遠也想不到，居然會因為大學時出於懷舊和興趣而研究的膠片攝影、走上新聞記者的道路。給天安門領導拍照，給出巡領導拍照，這完全挽救了學了計算機的我。

我更想不到那年我居然還會勸別人學計算機——在這個風起雲湧的2017年，我因為勸了很多人學一個很危險的專業，整整內疚了一輩子。