酒船
01-30
阿華總喜歡說,我要活成自己喜歡的樣子。阿華喝醉的時候也喜歡說,我特么要活成自己特么喜歡的樣子。夏季是一場蔓延開來的熱浪,它沖刷著大大小小的街道,可惜這裡沒有椰子果,也沒有海風。孤獨的人躲進家裡,吹起空調。假裝不孤獨的人走出房門,走進煙霧繚繞,人聲鼎沸的世界。
這裡是內陸,沒有清涼的海風。可是這裡有船,五顏六色的船。船頂是紅藍白的帆布,船身是幾丈見方的平地,連著煤氣罐的灶台噴出烤人的火焰,這是它的發動機。而那些圍坐在一起舉杯共飲、嬉笑怒罵的船員,正揚著搖晃的風帆,駛向更深的夜晚。
阿華也在船上,和其他的冒險者一樣,他的步子里也充滿了傳奇的故事。啤酒瓶是極夜裡的指南針,竹籤是散落在地中海的權杖,阿華是一個英雄,他說再回到好望角,要娶那裡最美麗的姑娘。酒是一種奇幻型的液體,來到這世上的人,有誰沒見過它的魔力?酒在這裡就更為重要,沒有它,人們就不敢出海遠行。它還是一頂密不透風的傘,遮住毒辣的太陽,遮住每個人不小心說出的秘密。二子說,我是孤獨世界裡的星辰,我是指南針,政教處的孫主任不是,他本該是學生的指南針,可是玩忽職守,以公謀私。
二子還說,在伸手不見五指的海上,他曾見過一條美麗無比的白色巨鯨。美美抓起幾根竹籤,笑著說,誰沒有見過似的?你知道琉璃島的土著嗎?他們膚色發紅,手裡拿著木頭和瑪瑙綁成的杖子,說自己是神選下的後人。美美又說,聯大就是那些後人,但我沒把他們放在眼裡。下星期的辯論賽,看我們現代文明把土著滅個乾淨。阿華笑笑沒說話,還有十二海里,但是他忍不住了,縱身一躍跳入洶湧的海水。冰冷的海水讓人無法呼吸,愛也一樣,阿華的愛就埋藏在這海底。阿華說,我喜歡隔壁班的小麗。
只有在喝醉的時候,我們才能聽到這些故事,因為它們不是真的,也不是假的。因為他們在船上,因為大傘遮住了他們。隔日清晨,相逢照面,一切都沒發生過。唯一不同的是,有些人破浪而行,有些人則只是裝作一個水手。但這些都不重要,酒是一種辛辣的液體,酒也可以是一種酸澀的液體,但能讓人喝醉的酒終歸是一種充滿魔力的液體。它說出海螺里的秘密,它道出美麗黑珍珠的藏身地,它反抗過強權,也舉起過英雄之旗。也許醉得越深,這趟旅程就越酣暢淋漓吧,這是人們為什麼不惜一切灌下它。
文明的人是一種孤獨的生物,有太多的話都不能說。為什麼要喝醉?因為想要退化到原始性,退化到口無遮攔、躊躇滿志的原始性。喝醉是一種理由,是一種心照不宣的借口。阿華看著滿船的人,紅撲撲的臉蛋,開心或是不開心全都刻在臉上。阿華放開了船舵,心想,由它去罷。
推薦閱讀: