東京米其林一星いし橋——為何會把一頓壽喜燒吃成修行
01-30
這場帶父母東京吃吃吃之行的開場似乎有些委屈。其實提前3個多月就訂好了壽喜燒老鋪——いし橋,東京tabelog壽喜燒排名第一,一天只接待六組客人。壽喜燒嘛,應該最不會出錯,吃幾片沾雞蛋液的牛肉而已,此前一起在京都的三嶋亭也吃過,儘管有點點甜,但那種肉慾橫流的香氣實感至今仍難忘懷。吃過好多次關西的壽喜燒,大概自以為有了底氣,沒想到第一頓就栽了。いし橋他家是這樣,位置可以很早定,但是提前一兩天要再確認具體吃什麼套餐,有ロース(牛裡脊)的8000日元,霜降牛肉(油脂分布像霜)的10000日元,看了下tabelog似乎大家都吃的霜降,也就毫不猶豫地選擇了後者。
推薦閱讀:
和牛嘛,根據之前的經驗,總是肥淥淥的比較帶感。
明治5年,いし橋作為肉店直營的餐廳創業,秘傳的「割下」(即煮壽喜燒的神秘醬汁),據說是傳女不傳男,從明治12年起至今保持不變的配方。在當時,吃牛肉是一件足夠用「文明開化」來形容的事情,食肉不是日本古來的傳統,而是新接受的西洋文化。於是就帶上了一種在和式老屋裡吃牛肉的摩登感,如今,在四處高樓大廈的東京,踏入末広町這樣一棟木結構老房子里吃壽喜燒,反而感覺復古得很。我們一行被引入二樓的榻榻米個室時還滿心歡喜,房間古樸,幸好是三人抱團,如果獨自前往,屋子裡的人偶、城池模型等小物還有些瘮人。穿藍色小紋和服的女招待準備好煤氣爐,就上了小菜,一碗鹽水煮蠶豆。第二道天婦羅,包括蕨、夾蝦肉餅的蓮藕,別出心裁地配了抹茶鹽蘸。天婦羅自然說不上多好,只是先墊墊肚。我們互相使了眼色,放下筷子,心知肚明,等肉上來的時候才是高潮。
隨著一聲「失禮了」,女招待跪坐著拉開紙拉門,一盤粉嫩嫩的東西端上了桌,產自鹿兒島的霜降黑毛和牛,雪花分布地均勻美麗,淺紅色的瘦肉反而像是細微的點綴,兩塊切成三角形的牛油置於一旁,無比奪目地慘白。(這滿滿的油脂啊!)與關西壽喜燒如出一轍的流程,燒熱鍋後放牛油,然後注入割下(醬汁),目測兩者混合地差不多時,丟入最先一批肉,那迷人的油脂香啊,瞬間把我的胃都清空了。第一片肉是沾雞蛋液後直接吃,我正期待著那爆裂醉人的濃郁肉感,沒想到迎來的是滿嘴超出承受預期的油脂。
我們仨都不是特別能吃肥肉的那種類型,一邊女招待還在興緻勃勃地烹制第二批肉,一邊我們的臉色已經不對了,咀嚼明顯超時,但怎麼也咽不下去。爸爸偷偷問我,「吃不下的那一點肥肉,能放到這裡么?」他指了指眼前的煙灰缸,除此之外桌子上沒有其他合適的容器了。我也正在奔潰中,硬著頭皮吞下去,然後趕緊問女招待要了三碗白米飯。之前吃的時候,第二片肉開始就配米飯吃,但いし橋不同,他們家的規矩是把所有的肉都拿來當下酒菜,吃到最後,再用鍋里的湯汁做一碗「雞蛋雜燴」。等那麼久肯定吃不消,還是先要米飯來救急吧。第二、三片配著豆腐、洋蔥、大蔥、茼蒿、蒟蒻絲等蔬菜,還有米飯來中和,微微緩解了一下肥膩感。但旁邊的母親大人又悄悄發話了,「怎麼辦,我有點要吐出來了,實在咽不下去肥的部分。」
我只好輕言安慰,「你卷一點茼蒿,配著飯,一口氣吃下去。」「好,我試試。」那邊爸爸又在感嘆,「啊,這個豆腐好吃,恩,這個大蔥也不錯。」牛肉呢?我們誰都不敢去觸及這個可怕的話題,默默自顧自吃,完成自己的份額。吃完第三片肉,爸爸如釋重負,「終於搞定了。讓我喝口酒歇歇力。」「肉真的是好肉啊,可惜我們無福消受,實在太肥了。」「你看,這雪花紋多漂亮,哪能長出這種肉來啊。」結果往盤裡一看,怎麼還有一人一片小的,いし橋的分量特別多,本來應該高興才是,對於目前正在修行的我們三人來說,簡直是美味的絕望。「恩,堅持就是勝利。」「啊,早知道應該點裡脊套餐,說不定就沒那麼肥了。」真是悔天悔地。
其實吃得過程中我一直很困惑,難道此前我吃過的都是「假壽喜燒」?明明關西的那幾家都很對胃口,肉的肥瘦程度恰到好處,令人有幸福感,但不至於肥到吃不下去。但看別人的點評,似乎都無任何障礙的樣子,甚至有tabelog上的吃主吃完霜降套餐不夠,又加了一份肉。所以是我們對脂肪的接受度太低,還是霜降的脂肪比例真的太高?我深深地陷入了迷局中。(此前在三嶋亭吃的壽喜燒)如果說京都的地球拉麵是修行,那最多也就是1000多日元付諸東流,吃不完跟老闆求個饒,應該也不會被暴打一頓。但是誤打誤撞在名店吃了一頓4萬多日元的「高級肥肉」,膩得反胃,只盼著快點結束,那心裡才是在流血啊。「至少體驗過東京的米其林壽喜燒了。」爸爸最懂得自我安慰。恩,下次我再也不敢隨便吃壽喜燒,不敢隨便點霜降牛肉了。離開的時候,玄關是清一色頭髮花白的老太太們送客,其中一位像是老闆娘的樣子,戴眼鏡,面孔端莊,問我要不要來一下「擊火石」。
沒太懂是個什麼玩意,但還是按照指示背過身來,聽到老太太在我背後「啪啪」兩下,互相擊打摩擦兩塊石頭,冒出了零星火花。「會帶來好運的哦。今天來店多謝了。」走出那扇好像積聚了百年精氣一樣的門,突然有點點失落。這世上有太多很好卻無福消受的東西,25歲以後的通宵卡拉OK、名貴卻不適合自己的衣服、高薪卻不喜歡的工作、還有矜貴卻過於肥膩的和牛。推薦閱讀:
※帶你體驗Gordon Ramsay的真·地獄廚房
※義大利叛將,專訪2017 World Best 50餐廳評選第二名Massimo Battura
※受師傅囑託八年後,他終於帶領這家餐廳奪得了米其林三星
※80多歲了還在吃這家米其林一星的The Glasshouse