我想，在這裡留下點什麼 | 一封給波特蘭不二的情書

01-30

原創戊甲暈遇見俄勒岡

遇見俄勒岡 動動小手，點擊上方關注我吧 !

波特蘭不二情書

戊甲暈 Zephyr /?zef?r/ ，從蘇州到波特蘭，一位連接這兩個姐妹城市的自由使者。雖然走遍很多城市，而蘇州像是起點，波特蘭像是歸宿。用渾身 Kinfolk 的氣質去拍攝家鄉蘇州，又用江南女子的婉柔來描刻波特蘭。她要拿著相機，寫出波特蘭的「不二情書」。

戊甲暈 Zephyr

1993 年 1 月 15 日。魔羯座。

蘇州現居波特蘭

金融和國際貿易專業。

可是一直，在路上，拍照。

自由行攝人

無宗教無黨派和相機有故事

文丨戊甲暈

編輯丨林記

序

其實很難理清，一個人同一座城的關係，特別是對我。我總以為，城市是有性格的，就好像紐約張揚不羈像叛逆的藝術家，洛杉磯自由奔放像放逐天涯的吉他手，西雅圖柔情別緻像靡靡低語的爵士女郎，拉斯維加斯則是揮金如注的走場大梟。

與城的相處就好像是與人。慢慢慢慢地，你就會發現，你也竟潛移默化地變成了它的樣子。我去過很多很多座城，他們就好像來來往往的人，充斥在我的生命，扮演著不同的角色。

就譬如說蘇州，它是母親，它是賦予我生命，滋養我脾性的地方，再譬如說聖路易斯，它是老師，給我戀戀四年的大學時光，青澀回頭偷瞥，竟會臉紅。而波特蘭，更像愛人。多情善感，用沉默的柔軟，浸潤著所有細細密密的小情緒。陪伴著我，從零而起。

我想，為她留下點什麼。

給波特蘭不二的情書

親愛的波城：

展信安。

我猶豫，躊躇不知道從何開始訴說，這幾個月與你的共處。

或者是機緣巧合，或者是陰差陽錯，亦或者是命中注定，就這樣，我毫無防備的隻身來到了波城。我曾經幻想著無數種與你相遇的方式，其實都不及現實來得狼狽。七個小時飛行的蓬頭垢面，兩百磅家當的氣喘吁吁，這應該是全世界最滑稽的見面禮了吧。我小心翼翼的窺探著車窗外飛速後撤的一幀幀掠影，甚至無法想像從今而後的際遇。

你是一個愛哭鬼。好巧，從小我就討厭愛哭鬼。所以，起初，於你，我是頭疼的，嗯，可能更嚴重些，是嫌棄。

只是現在想來，可能也是我當時的心境吧。可能你們都和我一樣，在二十齣頭的年紀，總是有那麼多迷茫與惴惴不安。有世界在我腳下的高歌戾氣，卻不知第一步該邁向東西還是南北。我常常趴在窗檐，看你，輕輕悄悄的啜泣，其實很溫婉，也很柔和。好像也沒有那麼討厭，我開始想要走進你。

我開車，穿過一片片森林，讓水汽衝進面部每一顆毛孔，那時候，我才明白，我是同你真正生活在一起了。

我想要了解你。我依舊每天重複走著一樣的公路，可是，我會看到轉角處的行人路標上被不知道哪一個熊孩子貼上了翅膀，腳下的井蓋上有飽滿的玫瑰，街邊的流浪漢其實並不太愛咖啡，青年廣場角落的花房姑娘最愛的是紫色，鹽和吸管的冰淇淋店只要買外帶桶就可以免去長隊，一美元就可以買別人煙盒裡的一根煙，還有，Keep Portland Weird。這感覺，就好像熟悉到，閉上眼睛，我也可以勾綴到你臉頰的那一顆黑痣。