相見不如懷念

曾經有一段時間，很懷念母校門口的胡辣湯。許是常年在外的緣故吧，這種懷念竟越來越濃烈，以至於在上次回家的時候，我從火車站剛一出來，就迫不及待地打了一輛計程車，向母校門口疾馳而去。

胡辣湯是我們那裡的小吃。記得上學的時候，我們經常在校門口喝這種東西。這種湯實際上是海帶、花生、豆腐絲、澱粉、麵筋、辣椒面、黑胡椒面等的混合物，口味重的人還可以再在湯里加點醋和辣椒油。每天早上，就著兩個燒餅喝上一碗胡辣湯，就會辣出一身的輕汗，讓人感到格外愜意。

這種半湯半菜的東西，之所以在我們那裡長盛不衰，原因主要有兩個，一是貼近當地人的口味，二是貼近當地人的錢包。其中最重要的，應該還是第二個原因吧。我上大學的時候，這種湯才賣2毛錢一碗。每天早上六點多鐘，就有小販兒在校門口準時支起一口大鐵鍋，裡面熱氣騰騰地翻滾著很像蛋花的麵筋，看上去著實誘人。這種湯就著吊爐燒餅或者雞蛋灌餅來吃，別有一番滋味，所以這裡的食客，除了我們這些窮學生之外，偶爾也會有在附近上班的年輕人加入其中。雖然簡簡單單，但是大家卻都吃得暢快淋漓，興緻盎然。尤其是在冬日的早上，本來凍得手腳冰涼，美美地喝上一碗胡辣湯，就會感到渾身都充滿了熱乎氣兒，很是舒服。

大學四年，我們都和胡辣湯解下了不解之緣。每當早上起晚了，我都會和同宿舍的哥們兒飛奔到校門口，每人要上一碗胡辣湯，外加兩個燒餅，風捲殘雲之後，再迅疾竄回教室上課。常常是我們剛在座位上做好，老師就邁步走上了講台。

大學畢業之後，我來到了千里之外的北京。說實話，北京的早點豐富多了，包子、油條、豆汁、餛飩、炒肝等等，可時間久了，我卻懷念起故鄉的胡辣湯來了。那種酸酸辣辣的口味兒，在整個北京城都遍尋不著。

車很快就到了母校門口。二十多年了，母校早已物是人非，甚至連大門都已經換了。校門口的小攤早已不見，取而代之的是兩邊林立的飯店飯莊。我在校門口的一家飯店裡坐了下來，按例點了一碗酸辣湯，兩個吊爐燒餅。

胡辣湯很快就端上來了，看起來依然是20年前的顏色，聞起來也還是那股酸酸辣辣的味道。但是，當我將這湯喝到嘴裡的時候，卻感覺並非如想像中的好喝，甚至還有些難以下咽。這就是我曾經喝了四年的胡辣湯嗎？這就是讓我一直懷念的胡辣湯嗎？

答案當然是肯定的。我終於意識到，變了的不是胡辣湯，而是我。是回憶美化了平凡，是思鄉美化了回憶。胡辣湯，就如很多事物一般，本來很平凡，甚至很粗陋，只是由於我們分別久了，才給它披上了懷念的外衣，這外衣遮住了平凡，遮住了粗陋，只留下了那一丁點兒的美好供人憑弔。

相見不如懷念，信哉斯言！