除夕快樂

這就是春節，這就是除夕。無論任何人，在任何地方，這個節日都會像一個無形的紐帶，把一代代人沉澱在一間屋子裡。這是一個年輕人越來越不喜歡，老人卻越來越珍惜的節日。也是國人最為看重，卻又愈感沉重的節日。

公元紀年的推行讓人們要查手機才能意識到除夕的日子，但仍有不少國人自始至終都把飽含著先民哲學和智慧的農曆曆法，當做正統的、真正的新年。

正因如此，我們會順口而出「雞年大吉」。

說吉祥話，客套的拜年詞，都是簡單的夙願像是在謀求福祉。八竿子打不著的親戚，半年沒見過的熊孩子，還有喋喋不休的長輩。所有人在此刻，都是再普通不過的普通人。

喜慶、熱鬧和團圓都是嵌入骨子裡的符號，他們一起混到熱騰騰的餃子湯里，再端上桌來。

帶來煩心，也帶來笑顏。

春節的影響力和期待或許都會日益微弱，接下來可能是為數不多的，簡簡單單「過年」二子還能有如此凝聚作用的日子。

除夕也沒有什麼特別的，年三十也並沒有額外的含義。這個日期賦予我們的不過是這樣一個訊號：找個日子，一起聚聚。

找個日子，回家過年。

春節的習俗也基本本著這個目的。有看春晚打麻將的人，也會有刷B站拜年祭甚至乾脆肝陰陽師看番的人。他們看上去格格不入，有時候卻能輕易融洽在一個屋檐下。

趴在門口的春聯輕輕聽到的鍵盤敲響，是一個民族千百年來遷徙著的脈搏。從這個角度來說，年輕人未必是不喜歡春節。只是不喜歡「曾經」的春節、「中年人」的春節。習俗的更迭也不會原理團圓和喜慶的核心，都會殊途同歸。

臉上塗的粉底、手下寫出的筆跡、指尖敲下的汗漬。他們在身上越積越厚，就像是一層厚重的外殼。

每個人都在嘗試褪去這層殼，所以才會有除夕。

這一代，很多人都會有社交恐懼、尷尬癌、外向孤獨症、強迫症…。但即便「疾病纏身」，只要透過眼前那幾毫米的電容屏，你的手指就能輕而易舉的組合出一串簡單的漢字。這串漢字會像火炬般接連傳遞到每個角落，甚至漂洋過海。

然後在某個處理器里被緊鑼密鼓地重新組合，變成某人眼前方方正正的祝福。

那些像素點的排列，因此有了溫度。

那是一句「除夕快樂。」

是的…

方糖在這裡祝大家，除夕快樂。

雞年吉吧！

推薦閱讀：