文字遊戲工作者
不過很快，我就發現了這麼回答的一個弊端。那就是能稱之為文字工作者的職業實在是太多了。我這樣的雜誌編輯可以說自己是文字工作者，娛樂網站的狗仔隊可以說自己是文字工作者，那些給「祖傳三代，專治性病」寫小廣告的也可以說自己是文字工作者。我一個堂堂著名遊戲雜誌編輯（請允許我自戀一下），如果淪為跟寫性病小廣告的一個段位，那也太尷尬了。所以，我給我的稱呼前面加上了遊戲兩個字，我是遊戲文字工作者，就跟「我是遊戲編輯」一個意思。
然後我就鬧了個大笑話。
有一次我去採訪一個獨立遊戲製作人，他問我是幹什麼的時候，我一緊張，把「我是遊戲文字工作者」說成了「我是文字遊戲工作者」，結果他當時就樂開了花：「沒錯沒錯，你們確實是玩文字遊戲的，多爛的遊戲在你們嘴裡都能說的天花亂墜。」我當時羞愧難當，鬧了個大紅臉。就連採訪也差點弄得亂七八糟。
其實事後想想，我這麼說也並沒有錯，干我們這一行的，可不就是每天研究研究遊戲，看看這個遊戲哪裡好玩哪裡不好玩，然後評頭品足一番；又或是以遊戲或者發生的事件為坐標，往四面八方找找有什麼別人沒注意的東西，挖出來寫一寫，收穫讀者的驚嘆嗎？我們將文字隨意裁剪，通過嫻熟而高超的文字調度手段，讓讀者深思，或者高潮。這應該就是最高等級的編輯應該做的事情了吧。所以我們很多時候確實就是在玩文字遊戲，說我們是文字遊戲工作者沒什麼問題。
不同的文字遊戲工作者，玩的功力有高有低，身法手段自然也各不相同。有些人喜歡將自己的觀點亮的明明白白，有多少刀槍棍棒你都看的清清楚楚，痛快淋漓。有些人則將自己的觀點隱藏在文章當中，與讀者捉迷藏，讓讀者仔細猜度他們的真實意圖，以此來獲得快感。有時候他們的文章看似吹捧實則諷刺，讓被諷刺的對象氣個半死又無可奈何。而有時候他們的文章又先抑後揚，將要宣傳的事物描寫的生動有趣，就算你內心知道這個東西是個垃圾，因為看了這樣的文字，也忍不住要去試試。這等功力我只在我的前輩⑧神經老爺身上見到過，⑧神經老爺的文章，就算是將某個遊戲極盡貶低之能事，我也忍不住想去試一試，看看這個遊戲是否真的有⑧老爺說的那麼爛，因為⑧老爺對於這個遊戲各種坑爹地方的描述實在太風趣了，讓人不可遏制的想去一試究竟。可惜⑧老爺已然退出遊戲圈，要不然，哪有我們的出頭之日呢。所以我對⑧老爺的退出雖然感到遺憾，也不得不感謝⑧老爺，給我們留了一條生路啊。
我有時候也忍不住會想，玩物喪志，玩人喪德，那麼玩文字算什麼呢？總不會榮華富貴，光宗耀祖吧。別說，還真不一定！當年曾國藩打太平軍的時候，輸的慘不忍睹，上書朝廷彙報工作的時候，只好寫上「屢戰屢敗」四個字。結果讓幕僚李元度看到了，於是李元度建議曾國藩稍作修改，將「屢戰屢敗」改成「屢敗屢戰」。這樣一個原本打仗輸的相當慘的曾國藩，搖身一變成了百折不撓，奮勇無畏的作戰英雄。顛倒一個意思，整個結果都改變了，試問玩什麼能比玩文字更犀利呢？沒有了吧。
不過文字玩的多了，可能自己也會陷入一種盲目自大的狀態當中，隨便動動筆，給人看到的結果就會完全不同。這樣的操縱感，基本上只有Boss一級的人物才有資格享受到。所以很多時候你去觀察那些文字遊戲工作者，會感覺他們有一種上位者的氣質，就比如我，每次我回家，那都是大佬回來了的狀態。沒辦法，我在玩弄文字之中獲得的亢奮還沒有緩過來，需要稍微過度一下。
實在找不到相關的圖片，只能拿《魔法禁書目錄》的圖片湊數了
有些時候，我會不自覺的陷入一種錯覺當中，那就是我這麼牛逼，為什麼混成這個樣子？於是我有時候總是過於自信的想，你們這群人，都是渣渣，我是沒騰出手來，我要是有了時間，再拉一筆投資，像你們這些垃圾遊戲統統給我滾蛋！我分分鐘就能開發出比你們這個強一百倍的遊戲出來！
所以在看到一些遊戲獲得成功之後，我就會特別心理不平衡。憑什麼？憑什麼這種垃圾也能成功？他們不就是靠賣情懷嗎？他們不就是有個懂營銷的製作人嗎？他們不就是把常見的玩法換了個包裝嗎？看看他們的遊戲引擎，看看他們的遊戲畫面，再看看他們的付費系統！他們的付費系統尤其可笑，一看就是模仿的騰訊，你有騰訊的用戶基礎嗎？你有騰訊的推廣流氓嗎？你有騰訊那麼多錢砸嗎？怎麼你們TM就成功了呢？
每當我想到這個時候，我都會自己勸自己，別想那麼多了，你自己又做了什麼呢？你就是個玩弄文字的，幹了這麼長時間，除了一些酸到掉牙的文字，你還有什麼呢？天天總說要改變中國遊戲市場，讓中國玩家也能玩到國產的3A大作，結果你除了為一些看起來水平還不錯的遊戲搖旗吶喊之外，還做過什麼有益於中國遊戲市場發展的事情嗎？沒有！一件都沒有！你只是個賣弄文字的編輯罷了。
「心態放平和些吧。」我對自己說，「別以為自己是文字遊戲工作者，就能一字千鈞了，在別人眼裡，你什麼都不是！」
推薦閱讀：
※DeNA中國CEO任宜：中日遊戲市場的區別
※中國沒有垃圾遊戲
※為什麼中國遊戲的題材非常地貧乏？
※世紀之交，為什麼中國國產單機遊戲會「其興也勃焉 其亡也忽焉」？
※陳星漢從中國的遊戲產業學到了什麼？