59年來，她只唱一個人寫給她的歌

▼ 80歲的她是沖繩民謠的代表人物，但她說，「我離民謠的真諦還差很遠……」

大城美佐子：她只唱一個人寫給她的歌 - 騰訊視頻 https://v.qq.com/x/page/i0353vfvnsl.html

大城美佐子：

「唱歌時，還是喝些酒更容易唱」

大城美佐子提前一天開始準備食物。

有重要的客人來時，她會這麼做。

「這個東西很美味呀，嘗嘗看。」

「酒要不要加冰呀？」

……

客人進來，她過去招呼，倒酒，聊天。

她是晚上9點到店的。店名 「島思」，已經開了20年。

只要在沖繩，她每天都會來這裡演出。

結束的時間嘛，看客人的興緻。

兩個助手先唱一曲。她要上場時，會換一個助手下來照顧客人。

唱的都是老歌。多年前，老師知名定繁給她寫的歌。老師去世後，她也不唱別人寫的歌。

歌詞的內容，多是苦中作樂，帶著希望。也有些哀怨、悲傷的。像所有古老的民謠一樣，千愁萬緒，往往都借了愛情的名義。

唱到深情處，眉眼間一瞬而逝的嫵媚，讓人忘了她是80歲的老人了。

來店裡的，也是老年人居多。「那個年齡的人們，真的從內心了解民謠。」她說，他們都是聽著、唱著民謠，熬過那些貧苦日子的。

不少客人都互相認識。城市不大，再淡的人情，熬久也濃了。

「在小地方，能感受到客人的呼吸，這才是最好的。」她說。而被邀請去東京、大阪那樣的地方演出，在開闊的空間里，她還會感到緊張。雖然她已經從藝59年，是沖繩民謠的代表人物了。

美佐子很小就喜歡音樂，但都是偷偷摸摸地練習。在貧苦的年代，弄音樂會被視為貪玩，「沒有用」。

就是這麼摸索著，到了二十歲多歲時，她還是準備要放棄了。她那時在咖啡館打工，收入很低。看上去沒有出頭的日子。

後來，有人給她介紹了一位老師，就是知名定繁，一位貧窮的民謠大師。「老師像佛祖一般，令我十分著迷。」美佐子回憶說，「那個時候老師十分貧窮，我也沒錢。總之是十分有意思的關係。」

但「正是這樣，才創造出了好的音樂。如果是富裕的時代，就無法創作出這樣好的音樂了。」

美佐子精於三線，歌曲被評為「絲綢的聲音」。

年輕時，「唱歌會拼盡全力，聲音又細又尖。」老了之後，音調降了下來，音域廣了一些，是另一種味道了。

她曾經出演過高嶺剛導演的電影，和他們一起去了巴黎。

在塞納河畔演奏三味線時，有來自喀麥隆的打鼓者在她身邊轉悠，帶著一副「這是什麼呀」的疑惑表情，但聽著三味線，不知不覺就隨著節奏打起鼓來。

「打鼓者像是說，『快來聽呀』……之後十分起勁。」美佐子回憶說，她說自己一直很想去喀麥隆看看。那個地方怎麼產生了那麼好的音樂。

美佐子聽很多地方的音樂，比如爵士，「當我的演唱出現瓶頸時，就會去聽爵士。」私下裡，她會唱些爵士。

她也喜歡葡萄牙的音樂法朵，喜歡世界各地的民謠，「雖然聽不懂他們的語言，但是認真聆聽的話，有時會淚流滿面。」

但美佐子不會在公開場合嘗試這些形式。

「我離沖繩民謠的真諦還差很遠，沒有去別的領域的理由。我一生都會在民謠的世界。」

美佐子一個人住。

女兒出生不久就離了婚，後來和女兒聯繫也很少，口頭埋怨，內心惦記，但終究是疏遠了。

「四十多年間我都一直單身……所以很隨意，想睡的時候就睡。如果第二天有約，不管多晚，都會大概提前一個小時起床，做準備。」

「大部分時間因為都是一個人，很輕鬆。」

她這麼說著，隔了一會，又自嘲起來：

「一個人吃飯也很辛酸。有時候一天只吃一頓，也有兩天不吃的情況……但只要有酒就沒問題。」

她很喜歡喝酒。「唱歌時還是喝些酒會更容易唱。」她經常是把別人都喝趴下了，自己一個人回家。

她對中國紹興的酒印象很好，是一位朋友的女兒在中國留學後，帶回給她的。

她還沒來過中國大陸。她都不太喜歡離開沖繩，「因為怕冷」。

但在沖繩縣北京事務所和Lens的邀請下，她還是答應了。

12月16日，她將在北京舉行一場音樂會（詳情及購票請見下面）。

明年，將是她從藝60周年，她有可能會就此宣布引退。誰知道呢，她從來都是自由的。

文/小龍

趙趙、王雪、森田櫻、白雲 對本文亦有貢獻

圖文版權為「Lens·重逢島」所有

如需轉載，請聯繫後台

大城美佐子音樂會

時間： 2016年12月16日 19:00-20:30

地點: 東城區美術館后街山老衚衕14號黃昏黎明俱樂部（DDC）

購票方式：

Lens微店： 【預售】沖繩歌謠代表人物大城美佐子(Misako Oshiro)北京音樂會 【12月16日】

Lens淘寶店：沖繩歌謠代表人物大城美佐子(Misako Oshiro)北京音樂會 預售票

「 去做夢，去實現 」

重逢島合作聯繫：chongfengdao@126.com

▼

直接點擊下列 關鍵詞 查看相關視頻內容

電影導演：貝拉·塔爾（Béla Tarr）｜設計師: 山本耀司｜藝術家：張大力｜音樂人：胡德夫｜音樂人：唐朝老五-劉義軍｜演員：周迅-One Night｜公益人：鄧飛-大病醫保｜作家：楊葵｜攝影師：劉濤｜攝影師：安哥｜攝影師：嚴·莫萬（Yan Morvan) ｜手風琴大師：理查·蓋利亞諾（Richard Galliano）| 攝影師：弗蘭齊斯卡·豪澤 （Franziska Hauser）｜「人們說它是流浪者的樂器，所以你在整個世界都能聽到它的聲音」｜重逢島雕塑家：安東尼·葛姆雷（Antony Gormley）｜藝術家：塔提亞娜·圖薇（Tatiana Trouvé）｜瑜伽：麗查·喬普拉（Richa Chopra）｜「人們說它是流浪者的樂器，所以你在整個世界都能聽到它的聲音」｜重逢島舞蹈：法國洛林芭蕾舞團｜「人們說它是流浪者的樂器，所以你在整個世界都能聽到它的聲音」｜重逢島服裝設計師：郭培｜藝術家：向京｜作家：亞歷杭德羅·桑布拉｜舞踏藝術家：大野慶人｜民謠歌手：蘇菲·珊曼妮｜攝影師：陸元敏｜作家：馬丁·瓦爾澤｜戲劇導演：田沁鑫｜諾獎作家：阿列克謝耶維奇｜日本和太鼓組合YAMATO

▼更多人文生活美學內容和原創視頻

請訂閱公號「Lens雜誌」（ID：Lensmagazine）

推薦閱讀：