為什麼，過去心不可得，現在心不可得，未來心不可得？

文 | 行之

《金剛經》全稱是《金剛般若波羅蜜經》，來自印度的初期大乘佛教。六種譯本中，通常流通的是鳩摩羅什的初譯。其中有兩句最有名，其中一句是：過去心不可得，現在心不可得，未來心不可得。

通常很多人看到這句話，第一反應是想，何解？

禪宗中有「拈花一笑」的典故，說有一次佛祖釋迦牟尼說法，拈起一朵金婆羅花，卻一句話也不說。在座的弟子都不明白他的意思，面面相覷，只有摩訶迦葉突然輕輕一笑。佛祖很欣慰，當即宣布把衣缽傳給他。

這個故事其實不複雜，講的是一種省去解釋，並不說破的「心領神會」。兩個多年的好友，對彼此的性情，習慣了如指掌後，也能形成這樣的默契。特殊時候，不必說話，相互遞一個眼神，就能交流。能有類似於「拈花一笑」的效果。

我以前和一個朋友在一起，他最大的愛好是上街看美女。每次看到美女，都要評頭論足一番，但是有時候離美女太近，說話就不方便。這時候他給我遞一個眼神，說，哎呀，有點煩嘛。通過他的眼神，我就知道，其實他的意思是在說，哎呦，妹子有點漂亮嘛。

「過去心不可得，現在心不可得，未來心不可得」這種佛經，本質上是沒辦法直接解釋的，跟易經一樣，怎麼解怎麼對，怎麼解也都怎麼廢話。這種文本，類似於王維的唐詩，「明月松間照，清泉石上流」直接解釋過來就是，明亮的月光照在松枝間，清澈的泉水流淌在石頭上。一解就無趣了。它真正的魅力是隱藏在字面後的拈花一笑，你體會到了這種感覺，就什麼都有了，體會不到，它只能是直愣愣地十個字排列在一起而已。

世間很多大道理都是廢話。廢話只有在你某個覺悟的時刻，才會散發出來它本有的氣質。好比切碎的蒜末，平常聞起來，味道平平，一旦經過滾油的爆炒，會瞬間飄散出煙火的氣息。「路遙知馬力，日久見人心」聽起來簡單，但小孩子是沒有感覺的，只有真正行過萬里路，閱過無數人的成年人，才知道這句話的分量。

電影《路邊野餐》在一開始，字幕中就引用了《金剛經》中的「過去心不可得，現在心不可得，未來心不可得」。這容易給人一種裝逼的感覺。但凡跟文藝有關作品，如果主題和台詞撐不下去了，為了故作高深，就容易動不動引用幾句連作者自己都搞不懂的佛經。有些電視劇，只要出來個老和尚，就一定要硬拽兩句「色即是空，空即是色」類的佛經名言，但是完全無視背景的設定，情節的鋪墊，聽得人忍不住犯尷尬症，恨不得上去扇他。

凡是一上來就引用佛經，易經，詩經，道德經之類，跟經扯上關係的電影，不能把觀眾整出眼淚，就只能整出白眼。《路邊野餐》里的男主角只流過一次眼淚，鏡頭對準是他的背面，但他的面前是一面鏡子，觀眾能通過那面鏡子，看到他真實的哭過。所謂鏡花水月，一切皆是幻象，鏡子有「假」的意味，但人的哭泣是真情流露，真假融和一體的時候，許多情愫便說不清了。這便是悲情的拈花一笑。

《路邊野餐》的男主角在妻子死後多年，在小鎮的理髮店裡終於遇見一個喜歡的女人。多年不唱歌的他，甚至自告奮勇為她唱了首《小茉莉》。一首歌后，他送給女人一盒磁帶，說，你不是喜歡聽音樂嗎？這是李泰祥的《告別》。

為什麼是李泰祥的《告別》？這是巧合，還是對「過去心不可得，現在心不可得，未來心不可得」的呼應？送完磁帶，男主角便頭也不回地走了，沒有了任何的後續。他知道，他不可能和這個女人之間再發生些什麼，他即便動了情，也還能把情收回去。

老男人與少年的動情是有區別的，少年一旦動情，是情不知所起，一往而深。是飛蛾撲火，是畫地為牢。而老男人看透世事後，是知道「過去心不可得，現在心不可得，未來心不可得」的。是知道世事虛妄，命運捭闔的。

人是最容易動情的動物，一生只愛一個人，聽起來固然美好，卻總是不現實的。我認識一些已經結過婚的男女，聊天中跟我說起，他們這個年紀，當然不會隨便喜歡一個人了。即便喜歡了，也清楚地知道，不會怎麼樣了。

世間感情，華麗的總是諾言，而真相，不過是那一句「不會怎麼樣了」。

為什麼說，過去心不可得，現在心不可得，未來心不可得？

過去，現在，未來。看似是三種狀態，但去年的過去，也曾是去年的現在，也曾是前年的未來。從時間流動上看，這三種狀態，是時刻在接力轉換的，周而復始，片刻不停。在這樣一種時間的流態里，所有擁有的東西，都將轉瞬即逝。那麼能擁有什麼呢？不過是每一秒種里，正在發生的那0.1秒鐘。

所以，過去心不可得，現在心不可得，未來心不可得。在時間的長河裡，沒什麼是可以真正意義上得到的。一個人，如果在某個瞬間，忽而感應到了這種無力，那麼世事里的各種形式，就不會再那麼看重了。

莊子是個天才文學家和哲學家，他信奉的生活哲學是「相濡以沫，不如相忘於江湖」。相濡以沫是儘力把一份感情維持在「現在」的狀態，而相忘於江湖，是徹底把過去，現在，未來流放，是把形式遺忘，把最本質的感情，留在茫茫江湖中。這是《金剛經》中三心不可得的另一種翻譯。因為不可得，所以最好相忘。但誰能真的清除自己的記憶呢，不過是面對現實時，將心疼壓制到最低值的通透而已。

《路邊野餐》儘管強調三心不可得，但還好是浪漫的：

今天的太陽

像癱瘓的卡車

沉重的運走 整個下午

白醋 春夢 野柚子

把回憶揣進手掌的血管里

手電筒的光透過掌背

彷彿看見跌入雲端的海豚

電影中的男主角，聽心儀的女人說想看大海，想看海豚，讓她把電燈熄滅，拉著她的手，用手電筒從她掌心托底照入，告訴她，海豚的樣子就像是她手背的樣子。這時候，這個男主角的浪漫，便像是八月的桂花香，幽幽撩動人的心扉。儘管三心不可得，但至少這一刻，他的真情是永恆的，足以和流動的時間抗衡。

一個男人喜歡一個女人，有兩種方法。一種做一隻碗，一種做一顆糖。把女人比作粥，有的男人選擇做碗，穩穩地把粥收進懷裡，一粒不剩地佔有。有的男人選擇做糖，掉進粥的懷裡，融化後，糖分分解到每一粒米上，但是無影無蹤。

《路邊野餐》里的男主角，顯然是不想做碗的，因為對於粥而言，可以換不同的碗來裝，聚散不過是形式而已。而糖一旦化掉後，雖然很難看到實質，卻怎麼分也分不開。人世間很多事，如果非要以「想得」的心態來佔有，必定會增添很多煩惱，如果明白了三心不可得，而不求得，肩上的重擔，或許就會輕很多。而實際上，這些重擔，往往是我們自己施加的。

《金剛經》最有名的兩句，還有一句是：一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電，應作如是觀。其實，這不就是「為什麼，過去心不可得，現在心不可得，未來心不可得？」最直接，也最好的解釋。

2016-10-25