《搜神記》很可怕，卻不是因為鬼

《搜神記》是一本特別好看的書，就文字的動人和閱讀的樂趣來說，唐之《酉陽雜俎》、清之《閱微草堂筆記》都望塵莫及。跟《聊齋》比呢，好像有點吃力，但貴在有自己的風格。你雖牛逼，我也有特色啊，正所謂：你好任你好，我干我的寶。（為了押韻，委屈一下干寶老師……）

比如有一篇《蘇娥》就寫得非常有意思。故事開頭第一句話就很牛逼：

漢九江何敞為交趾刺史，行部至蒼梧郡高要縣，暮宿鵠奔亭。

這鋪面而來的帶入感！時間、地點、人物、事件，一句話就搞定了。在遙遠的漢代，九江郡何敞任交趾刺史，循行至蒼梧郡高要縣，暮宿鵠奔亭。

這幾個地名大致了解了一下，漢九江郡大略轄安徽、江西地區，治所一度在今安徽壽縣。蒼梧郡高要縣即今天之廣東省肇慶市，距安徽壽縣約1400公里，地圖顯示駕車約需要16小時，步行則需要半個月左右。不過我估計古代走路也不會像今天這麼方便，所以勇猛的何刺史很可能走了一兩個月才抵達高要縣。交趾，本來是指越南北部一帶，唐朝王渤寫完《滕王閣序》一年後就死在去交趾的路上。不過何刺史不用擔心，因為漢代「交趾刺史部」除了包括越南北部之外，還包括廣西、廣東大部，也就是說，經過時間可能為一兩個月的艱辛跋涉後，何刺史已經快要到達目的地了：因為他要上任的地點就在蒼梧郡。

何刺史剛到蒼梧縣，天就黑了，於是「暮宿鵠奔亭」。一直都覺得最後這一句「暮宿鵠奔亭」莫名帶感啊。遙想當年，當漢朝的革命先烈陳勝在田裡干著苦逼的農活時，面對一群豬隊友，他像一個覺醒者那樣怒吼道：「燕雀焉知鴻鵠之志！」。暴秦終於被萬萬千千憤怒的革命者推倒，在革命過去後的嶄新國家裡，何敞才有機會做到交趾刺史。暮色四垂之時，不知這個疲倦的旅行者看到「鵠」這個字時，是否會想到昔日先烈在農田中的怒吼呢？

由於深感「鵠奔」二字古樸大氣，意境優美，我去查了「鵠」到底是啥，查完我就後悔了，腦海中美好的意境蕩然無存：「鵠，天鵝，味甘，性平，無毒。腌炙後食用，增氣力，利五臟。」味甘……腌炙……剎那之間，隔著兩千年時空，我頓悟了「鵠奔」的真義！那個奔，應該是淚奔的奔。

《搜神記》是講鬼怪的，所以經過一句簡短的交代之後，女鬼就果斷出場了。正因為女鬼出場非常快速，毫不拖泥帶水，所以這篇故事的名稱除了《蘇娥》之外，也叫《鵠奔亭女鬼》，出場的女鬼自然就是蘇娥了。大氣簡短的開場之後，女鬼登場，目前為止，這故事一點問題都沒有，但是——

女鬼出場剛說了一句話，我就齣戲了！齣戲的原因在於，女鬼說她有一個婢女，那婢女的名字叫「致富」！沒錯，就是勤勞致富的那個「致富」！萬惡的舊社會果然喪心病狂，給自己的婢女取名叫「致富」，跟今天人把狗取名「旺財」有什麼區別！

何刺史由於是同時代人，對婢女的名字並沒有感到齣戲，而是沉浸到了女鬼的故事裡。原來這蘇娥是廣信縣人，因為丈夫死了，生活困難，想著家裡還有一些比較值錢的絲織品，就租了一輛牛車，讓婢女「致富」駕車去縣裡賣掉以便致富養家，當一主一仆走到鵠奔亭的時候，天恰好也黑了。她們兩個女孩子膽小不敢前行，決定留宿，恰在此時，婢女「致富」得了急性腹痛，蘇娥不得不到附近亭長家，想借點水。這個亭長的名字非常吉利，叫龔壽，起這個名字的人一般都比較愛惜生命，希望長壽。可是名字再好，也經不住作死啊！

這龔壽見到蘇娥，很紳士地噓長問短，大意是夫人你從哪來啊？丈夫在哪呢？為何深夜獨行啊？蘇娥的警惕意識是非常強的，見龔壽問得無禮，果斷拒絕回答，反問道：「何勞問之？」，此時龔壽早已按捺不住，一把抓住了蘇娥的手。這禽獸想幹啥我們都能想像得到，然而這該死不死的臭流氓此時卻說了一句現在看來文藝兮兮的台詞：「少年愛有色，冀可樂也。」可惜再文藝也是耍流氓的禽獸，蘇娥反抗，結果被龔壽一刀捅死了。

與電影中的反派不一樣，這龔壽話不多，辦事乾脆利索，一點都不墨跡。捅死蘇娥之後，他馬不停蹄地捅死腹痛的「致富」，這生活在無抗生素年代的可憐姑娘終於解除了病痛。然後，龔壽取財、殺牛、燒車，再把牛骨、車上燒不掉的鐵圈扔到井東枯井裡，一氣呵成！這哪是公務員啊，這是殺人劫財的專家啊！

亭長這個職位是秦漢以來一個很低端職位，比村長大點有限，儘管如此，也算是公務員，對於普通百姓來說，想當個亭長還是挺難的。高祖劉邦半生落魄，三四十歲了才好不容易當個「泗水亭長」，結果日子還是不怎麼好過，因為亭長職位太低，「廷中吏無所不狎侮」，就是深受公務員階層霸凌的意思。最後劉邦怒了，反他丫挺的！很多年之後，他幸運地躲過了戰場上的死神，甚至奇蹟般地躲過了鴻門宴的殺局，當他再一次回到江蘇家鄉的時候，他喝了很多酒，唱了霸氣的大風歌，唱得淚流滿面，是不是想起來曾經辛酸的過往呢？

販夫走卒之中，有好漢，也有壞人。亭長之中，有劉邦，也有龔壽。

聽完女鬼的訴說，何刺史並沒有輕信，而是本著實事求是的態度，詳細詢問了證據情況。蘇娥更建議何刺史除了檢驗井中牛骨、車釭及自己的屍首之外，可以再去鄉里尋訪，比如，她當時乘坐的牛車是從王伯那裡租賃的，花了一萬二等等。刺史認真一查，果然如此。再抓龔壽一審，龔壽也招了。

講故事嘛，最終的目的是要讓讀者有爽感，一定要讓壞人死得特別慘才解恨。所以在最後怎麼判決的問題上，作者為了讓讀者爽，給來了一個「特案特判」，這種處理就讓今天的讀者很難接受了，其實在那個時候估計也並不是每個人都同意何刺史的判法。因為連何刺史自己都說了：「常律殺人不至族誅」，但是呢，由於這個事兒做得太完美了，如果不是女鬼逆天報案，估計你就逍遙法外了，另外都驚動鬼神了，必須得判得重一點，殺全家吧。於是，龔壽，這個名字寓意「長壽」的男人，把自己以及自己的父母兄弟都連累死了。

雖然是個故事，講的是古代的事兒，但最後這個結局，還是挺讓我難受的。不僅僅因為故事是現實慾望的投射，更因為這種「看起來非常解恨」的隨意殺人，曾經的確是真正的歷史。

最近在張鳴文章里看到一個事兒：乾隆五十二年，湖北秀才鄧漢禎之妻黃氏，不知何故，跟婆婆吵了起來，可能還動了手。這個鄉野破事兒，擱哪兒都是飯後談資而已，不料這個事兒竟然被告到湖廣總督那裡，一路上達天聽，被乾隆皇帝知道了。乾隆非常興奮，不孝的事兒得殺一儆百！事情的結局卻比任何人預料中的都更加殘酷：皇帝親自下令，鄧漢禎和妻子黃氏，被凌遲處死——當著鄧親生母親的面！鄧漢禎的兄弟、族長，絞刑。黃氏母親，教女無方，臉上刺字，罰去看城門。鄰居，知情不報，發配充軍。鄧漢禎是秀才，所以當地訓導流放三千里。當地父母官，教化人民無方，革職為民，子孫永遠不得入仕。連鄧漢禎家的房子也有罪，判掘地三尺，永遠不準蓋房居住……

至於那個乾隆要為之「討回公道」的鄧漢禎母親，在親眼看見兒子、兒媳被割成肉泥之後，帶著永遠的噩夢，享受到了國家的福利：每月2兩銀子。有種觀點認為，按今日米價換算，乾隆時1兩銀子相當於267元人民幣，也就是說鄧漢禎母親每月能從政府領到534元人民幣。

看來皇帝雖然殺人夠狠，「正義感」也爆棚，給錢卻不是很敞亮啊。

其實《搜神記》里的故事很多都很可怕，可怕的地方卻大都不在鬼。書中人物的「閃光點」與故事留給觀眾的「爽點」，如今看來，不僅不會爽，還頗有點讓人毛骨悚然的感覺。當你打開《搜神記》，哪怕是白話文翻譯的版本，也能很輕易地感受到它與我們的距離。產生這種距離感是很正常的，畢竟，這書畢竟距離我們已經有1700年了啊！

苛責古人「政治不正確」是極其愚蠢的做法，我當然不會做那麼無聊的事。干寶是牛逼的故事高手，《搜神記》給後代幻想、鬼怪類文學產生了極大的影響，功澤千秋，那些詭奇的故事也曾讓我想像到古氣森然的古代社會，也曾陪我度過許多無聊的夜晚。我對這書和作者都沒有任何意見，至今，《搜神記》還是我最喜歡的書之一。

我注意到，現在還有好多人把這些故事講給孩子們聽，視其為「傳統文化」之精華，其實你只要有基本的閱讀水平，哪怕是只能讀白話版的閱讀水平，稍微過一眼那些被別有用心的人推薦給你孩子的書，你就知道這些書實在不應該讓年幼的兒童多讀。

還是以《搜神記》為例，裡面有一篇叫《李寄斬蛇》的故事。故事講了一個叫李寄的勇敢少女，自告奮勇去斬一條吞噬童男童女的大蛇的故事。本來故事沒有什麼問題，但作者為了讓李寄顯得懂事，在她跟父母請求去斬蛇的時候，給她安排了一段台詞：「父母無相，惟生六女，無有一男，雖有如無。」更過分的是她說自己「不能供養（父母），徒費衣食，生無所益，不如早死。」而她自願和那條大蛇過招的理由，則是沒有人願意讓兒女去，如果她自願去了，大家會給她的父母一點錢。她的父母是非常好的，聽了女兒這一說，還是不捨得讓她去，但她還是偷偷地去了。最後李寄把蛇弄死了，越王娶了她，一家人都過上了好日子。但不知為何，我卻不替他們感到快樂。

《搜神記》里還有一篇赫赫有名的故事，想必無人不知，故事的名字叫《郭巨埋兒》。去年過年回家時，我驚訝地發現連同《郭巨埋兒》在內的二十四孝故事已經被畫到隔壁村子的牆上。那個村是方圓幾十里最有錢的一個村子，他們挖了人工湖，開了採摘園，但是，他們不知道受了誰的忽悠，竟然花錢繪了二十四孝在牆上。我現在覺得那個漂亮的村子是方圓幾十里最low的一個。

古人有古人的生活，正如今人有今人的生活。我們沒必要因為古人的觀念氣得暴跳如雷，正如古人如果穿越到現在，也沒必要指責我們大褲衩子配拖鞋是禮崩樂壞。當然，你可以讀古書，甚至嚮往唐朝的菊花、古劍和酒，如果願意冒險並願意承擔後果，你當然也能用古代的秘方來治病。

但是，不該看的書，最好不要給孩子們看。就算你忍不住非要讓孩子讀古書，那你最好自己能夠分辨哪些適合、哪些不適合對吧？

擴展閱讀：

如何評價 《弟子規》？ - 周白之白的回答