跑步會讓人成為唯物主義者

一個多月前，有一位長輩來巴黎：她跑步，跑得精神矍鑠；參賽時跑6分鐘配速、平時晨跑7分鐘配速。

她老人家的說法，跑步就是跑個敞亮。跑步不一定讓你身體多好，但讓你知道自己身體有多不好——這聽來有些費解，但跑者大概明白這一點：跑久了，真的不用檢查身體，一是身體會比不跑的時候好些，二是身體哪兒不好了，跑者比不跑者，大概要明白得早一些。

以及，跑步會讓人變成一個唯物主義者。相信物質決定意識，身體決定精神，而非反過來。

兩年前秋天，我重開始跑步時，初次跑三公里，因為久不跑了，走走跑跑，足晃了半小時，此後四天，腿疼得上樓梯抬不動。跑了兩個月後，已經可以配速6分30秒跑四公里了。那時自覺突飛猛進，於是格外圖快：每天四公里的配速換成5分50秒。如此沖了兩天，各色毛病彷彿洪太尉誤走妖魔，全都附身了：右腳背，左足底，兩個膝蓋，後腰，一起疼了起來。嚇到了，不敢跑了，邊休息著，邊尋思了。

大概那時起，意識到了件事：

跑步時，把身體當台機器使，是種心理手段：許多人跑著，都自我麻醉「我是台機器，我感覺不到痛苦，我就這麼跑」；但人力有時而窮，人體還真不是機器——想要身體接近機器，也行，得考慮身體的反應。

所以得做些力量訓練。跑步的人，大多會開始有拉伸的知識，也會加些無氧。我怕麻煩，無氧練習都在家裡做，所以不像真訓練的諸位那麼周全，只是存心把自己的身體當機器：既然要跑，那麼胸背腰腹臂腿，都得稍微強健些才是。

跟我許多好跑的朋友一樣，抱了這麼個想法：有些人是為了健康而跑，我們是為了跑而保持健康。

跑久了之後，你很容易對自己的身體有數。

比如，同樣舒舒服服,、呼吸勻整地跑一公里，前天是5分20，昨天是5分40，今天就是6分鐘，那今天的身體狀況是不是有些問題？

同樣是跑得心率上140了，昨天是一口氣5分45的配速跑了兩公里，今天是5分50的配速跑了一公里，那今天是不是有什麼不對？

導致「跑不動」的原因有很多。前一天沒睡好、前一天攝入酒精過度、起步太急了沒跟對配速，諸如此類，自己跑的時候，都注意得到。

以前不運動的時候，我會相信心情決定一切：心情抑鬱了，一下午都不動彈，容易累。

跑慣了之後，不太會相信心情了，反過來，會第一時間思考：跑不動或身體倦怠，是不是身體缺水？是不是坐姿不對導致的疲勞？疲勞反過來影響了心情？

所以說，跑步會讓人成為一個唯物主義者。跑慣了，你很容易就明白，人的所謂意志，其實薄弱得很，極容易受身體狀況的擺布。所謂情緒，乃是受身體狀況左右的。是身體決定意志與情緒，而非情緒決定身體。

所以跑久了之後，許多習慣會變化。比如，會喜歡吃魚與水果，喜歡吃新鮮食材，對濃甜調味料的愛會下降一些，以前愛喝的碳酸飲料，這時會覺得有些過度刺激，飲食上自然而然就清淡些了；當然，並不意味著跑步會讓人變成一個節食主義者，相反，跑步大概讓我敢吃了。

以前沒跑步時，我看著一塊牛肉，會心頭暗想：我吃了這塊，會不會有各色不良後果……現在則無所謂了：看到一塊牛排，心裡會很有把握地把它量化成跑步里程：

「沒關係，吃吧，明天多跑一公里就好」。

跑慣步的人，懂得彼此觀察跑姿。新手跑步，大多步履偏重，還沒找到習慣的節奏和配速，跑到後程，跑姿會微垮；年輕健壯的熟練跑者，動作輕快有彈性，節奏勻稱得讓人心動；老練的上年紀跑者，動作幹練，幅度不大，沉穩得不動聲色；被醫生叮囑要出來跑的諸位，被重心帶出大步幅來，且跑且喘；健身型跑者，步幅大，步步帶彈力，雙臂的幅度儼然「我就是精力旺盛，沒什麼好收力的」；保持身體健康型的跑者穿著素樸的運動裝，一望而知是「我已經用7分鐘配速跑了五公里」的那麼堅定。到後來，甚至你在夏日街道上，看見誰走過，從他或她的小腿或步履上，都能看出對方是不是個跑步的——這種東西，可意會不可言傳，是跑者們自己的一點心理秘密。

當然，也更了解自己的精神狀態。

《馬男波傑克》第二季結尾有段神啟般的台詞，不僅適用於跑步，也適用於其他：

"Every day it gets a little easier.

But you have to do it every day.

Thats the hard part.

But it does get easier."