為了扯下這荒謬世界的遮羞布 ——評《局外人》

文/曹懷寧,國家二級心理諮詢師

一個老人,與妻子磕磕絆絆過了幾十年後,妻子死了。為排遣寂寞,他養了條狗為伴。狗兒不甚聽話,在日常生活中他常常打罵它。但有一天,狗兒跑丟了,他倉皇無助,甚至在夜裡默默飲泣。

一名檢察官,以捍衛道德、匡扶正義為己任,在工作上勤勤懇懇,甚至到了忘我的地步。在一次又一次的庭審中,他用巧妙的雄辯將那些雙手沾滿鮮血、道德敗壞的罪犯繩之以法,甚至送上斷頭台。

一個男人,他面容陰鬱,沉默寡言,獨自居住,沒什麼興趣愛好,只有兩三個朋友。當他人對他表現出熱情、友善時,他幾無反應;和一個女人保持肉體關係,卻對她直言並不愛她,但若她想結婚,他無所謂,可以奉陪;他將母親送進療養院,長年不去探望。在母親死後,奔喪時他一不瞻仰遺容,二不悲傷哭泣,甚至在回來的第二天便和女友一起去海邊遊玩,做愛,看喜劇電影。他在海邊開槍殺死了一個和他只有幾面之緣,可算是陌生人的人。在開了一槍將人撂倒後,又對著毫無抵抗力的身體連開四槍。

這三個人中,你會對哪一個望而生厭?

答案似乎毋庸置疑。

最近在福州,發生了這樣一起真實的案例:一名公交車司機開車撞倒了一對母女,他下車查看了一番後,又上了車,在車上乘客和圍觀群眾的驚叫聲中倒了一把車。然後在新一輪的呼喝阻攔聲中將車又往前驅動了一把。這一番舉動的後果是:母親被多次碾壓後當場身亡,女兒重傷。而這名冷血的司機,則被憤怒的圍觀群眾暴打,送醫院數天後亦不治身亡。

加繆這本《局外人》中的男主角默爾索先生,即是上文提到的第三個男子。他和這名公交車司機看起來是如此冷漠陰鬱,不具備正常、積極的人類感情,而且對基本的道德準則,甚至生命都缺乏應有的尊重。默爾索說話、行事時流露出的那股子理所當然的味兒,尤其令人反感、激怒。在閱讀至第一部尾聲時,我甚至一度將他定性為「反社會型人格障礙」患者。

是的,人們有權憤怒。但人們有權以正義和道德的名義剝奪他們的發言權,取走他們的性命「以正清明」嗎?

我給了默爾索的生命一次發言的機會。他再次開始敘述自己的生活,這一次,我看到了一個無比理智,絕對忠於自己內心感受的人。

為什麼將母親送進療養院?因為我們的情感、生活早已隔絕,相顧無言,而且我無錢雇護工照料母親。

為什麼不瞻仰母親遺容,不哭泣哀悼?母親已經死了,誰都會死,見或不見,沒有意義。而且天氣實在太熱了,我一夜沒睡,又暴晒了一路,太過疲憊了。

為什麼在母親死後第二天就玩樂?我只是在過自己的生活,用自己的方式放鬆。第二天又要上班了,我又得辛苦工作一整個禮拜,我需要放鬆休息。

為什麼殺那個男人?那天我已經被太陽曬暈了,而且對方拔出了刀,我感到了威脅:他之前砍傷了我的朋友。

為什麼在開了一槍後還要再開四槍?我不知道。我只知道這太陽,這熱氣騰騰的沙灘,這個人,他們將我的生活毀了,我感到憤怒。

是的,這樣的答案缺乏人情味,令人下意識地反感。但拋開這所謂的「道德評判意識」,我們能說在開那一槍之前的默爾索有罪嗎?不,他只是完全棄掉了一般人生活在這世上會佩戴的偽裝面具。如果撕掉了這張面具,其他人又會比他高尚多少呢?薩拉馬諾,那個養狗的老頭,他和妻子僅僅是因為習慣使然,湊合過了幾十年。他的那條狗,滿身疥癬,他平時對狗非打即罵,肆意虐待、凌辱。雖然在狗跑丟後他深夜哭泣,但當別人告訴他可能要用錢將狗贖回時,他喉嚨深處迸發出的是怎樣的咒罵啊!「要為這臟貨付錢!啊!讓它去死吧!」不,他不愛任何人,也不愛他的狗,他只愛他自己。本質上,他和默爾索一樣。

而那名檢察官呢?他自詡以捍衛道德、匡扶正義為己任,卻只因默爾索是案件中他要對付的人,而且看似冷漠無情,他便要置其於死地。他花了大量精力,用滔滔雄辯在法庭上事無巨細地展現了默爾索在母親葬禮上的一舉一動,在陪審團心中植入了其冷酷無情的形象,可卻罔顧謀殺案本身的來龍去脈與細節。整個庭審中,沒有對死者同夥的傳喚與訊問,對現場死者手中的利刃也視而不見:他根本不在乎事實,他只要默爾索死!那句鏗鏘有力的控訴「我指控這個人在埋葬母親時懷有一顆殺人犯的心!」令我感到一陣從骨髓中透出的涼意:他根本是個根據自身喜惡草菅人命的劊子手。默爾索的我行我素在日常生活中與人無害,可他的卻殺人於無形,他比默爾索可惡一萬倍。

可是這樣的人在書中、現實中何其多啊!養老院的院長、門房,默爾索的律師,預審法官,陪審團成員……他們的敵意與偏見一起扭成了一股繩索,套上了默爾索的脖子,將這樣一個罪不及死的人的明天和希望完全剝奪,然而他們卻在揚揚得意,彷彿自己是正義的復仇天便。他們對默爾索的厭惡,實際上是對真實人性的恐懼,因為在他身上,他們看到了自己從未彰顯在人前的真實人性。難道他們全都母慈子孝,兄友弟恭,夫婦相敬相愛,朋友熱情真誠嗎?!算了吧!大家不過都在心照不宣地互相欺騙,甚至自我欺騙罷了!只要圍起用鱷魚的眼淚、假意的哀傷、虛偽的笑容、刻意的行止所織就的遮羞布,人就可以在這樣一個看似美滿,實則荒謬的世界上堂而皇之地生活下去,理直氣壯,卻又渾渾噩噩,甚至死時依然執迷不悟!

在上文提到的那起公交車命案中,每一個對司機施以拳腳的人其實都和那名檢察官一樣,自以為是正義和道德的傾向,但其實都只是假借正義道德之名,逞一時意氣,有些人甚至是藉此發泄自身壓力與憤怒的暴民!也許那名公交車司機只是嚇昏了頭,心神俱喪以至於行止失當,也許他只是試圖挪開車輪,也許……退一萬步說,哪怕他真的冷血無情,也有清述事實,為自己申辯的權利。無論如何,他也不該以這樣的方式被奪去性命!這種行為,才是對生命和尊嚴赤裸裸的踐踏!

加繆用他的筆尖銳地劃破了那塊遮羞布,以默爾索的死試圖喚起人類對這荒謬世界的知覺。可又有幾人能真正剖開自己的靈魂,給它來個徹底的手術呢?他致力於摧毀的這個世界,到何時才會真正坍塌?我們每個人都該在深夜捫心自問:我是否在對加繆的文字大加溢美之辭,對荒謬世界大施批判之後,依然在第二天緊緊攥著自己的遮羞布?那個公交車司機的靈魂,何時才能安息?

==========================

------------撥開眼前的迷霧------------

------------覓得生命的前路------------

---------找到懷念已久的安寧---------

曹懷寧,國家二級心理諮詢師,諮詢範圍包括人際關係、婚戀情感、青少年困惑、家庭關係、人生規劃等問題。

微信號:caohuaining

微信主要致力於心理學、哲學、文學等方面的價值觀分享

新浪微博:搜索「心理諮詢師曹懷寧」

微博主要剖析心理學熱點問題,定期回復求助私信

曹懷寧寄語:在功利主義盛行的今天,很多人都在忙著奔向一個個或對或錯的目標,卻忘了停下來充實自己的心靈,拓深自己的思想,思考現在與未來的命題。本人始終致力於,讓更多的人可以看到直擊內心深處的精神分析與思想引導,使大家意識到:是停下來想想的時候了!歡迎關注我的自媒體平台。


推薦閱讀:

紅——100個邪邪的小故事97
那個女孩看起來很好吃
動物星工場(下篇)

TAG:加缪AlbertCamus | 社会心理学 | 荒诞主义 |