生命的神跡——清水玲子作品之魅力

1983 年出道的清水玲子，早在上世紀九十年代就在國內漫迷中享有極高聲譽，代表作《輝夜姬》紅極一時，中短篇作品也廣受青睞。作為少數幾個長於科幻題材的少女漫畫家，她既將少女漫畫情感細膩、人物優雅的特色發揮得淋漓盡致，又罕見地將峰迴路轉的縝密情節乃至技術構想接入其中，其作品情節豐富，又洋溢著強烈的個性。鑒於其異常低調的作風（不接受雜誌專訪，不拍照，不透露出生年份），作品以外的清水玲子的形象暫不可考；因此本文就從她的作品入手，來談一談清水玲子的作品的獨特魅力。

《月光迷情》——核戰的泡沫與外太空的公主

《月光迷情》彩稿

人魚一族為了產卵，相隔數百年後從遙遠的外太空游回地球，等待他們的卻是一片純潔不再的土地。這就是清水玲子的早期代表作《月光迷情》的背景（連載始於 1989 年），脫胎於安徒生的《海的女兒》，故事卻放在了動蕩的八十年代末。作品的關鍵詞極其吸引那些喜歡陰謀論的人們——東歐劇變，蘇聯解體，挑戰者號爆炸，切爾諾貝利核電站爆炸，各種重大事件交錯出現，為作品平添了幾分厚重感。然而最核心的，依舊是典型少女漫畫中人物間剪不斷理還亂的情感糾葛，以及令人讚歎的漂亮畫面。

故事講述了人魚三子迪洛、瑟基和吉米之中女性化的那位才能產下後代，命運選擇了吉米。同為人魚的修納痴戀著吉米，吉米卻深愛著照顧她的芭蕾舞演員亞特；瑟基愛著修納，瑟基的身體沒能女性化，他也沒因情路不順而被嫉妒所俘獲，保持了他一貫的純潔和善良；迪洛愛瑟基，乃至願意為他與海魔女達成契約，將靈魂附著在金融巨子吉爾?歐威身上，為了促成瑟基的女性化及他與修納的結合，不惜造成切爾諾貝利核電站的爆炸來確保吉米的消失和人類的毀滅。於是故事中的人魚和人類，面對艱難的抉擇，各自走向不同的命運。修納為了阻止核電站的爆炸獻出了生命，彌留之際望著身邊女性化了瑟基喃喃說：「我喜歡你……」；瑟基在迪洛的幫助下得以女性化，卻失去了他最愛的修納，只能面對漫長的歲月和空曠的宇宙，獨自一人撫養他們的孩子；「恨」的化身迪洛，還沒來得及明白瑟基的美源自其善良與堅強，迪洛就帶著自己對世界的憤怒離開了————其實堅強如瑟基本不需要那般的守護。所幸清水並未給迪洛安上一個凄涼到底的結局，瑟基為自己的孩子取名為「迪洛」，算是對這位兄弟最為深刻的紀念。

《月光迷情》本身就是個輕靈縹緲的童話，設定乍一看落入俗套，人物情感也紛亂如八點檔，仔細品來卻別有韻味。清水想必是有濃厚的俄羅斯情結，而且作品涉及到了芭蕾題材（主人公之一的亞特是芭蕾舞演員），讀來就如同是一部絕好的高雅風情卷；雖是多角戀，卻以一種平淡的口吻敘出，讀來不覺惡俗，只覺動容。不似《輝夜姬》那樣劇中人物互相糾結得死去活來，讀者卻依舊不理解此情為哪般，《月光》中的人物情感看似華麗，但讀者卻能體會到小女生性格的吉米緣何會對大男孩亞特依依不捨，瑟基如何對修納一往情深；讀者甚至會明白迪洛一次又一次瘋狂的舉動，縱然他美得不食人間煙火，卻也像普通人那樣為恨所俘虜，屈從於人性的弱點，相較於其他人物，他卻更能與我們產生情感共鳴。

本作所闡述的其實是八十年代末、九十年代初日本漫畫常見的母題：在人類的慾望如此膨脹的情況下，是該選擇讓一切結束，還是竭力拯救對現實渾然不覺、依舊在過度消耗中自高自大的人類？清水對此進行了相對成熟與完整的闡釋。內心充滿著善良與包容的瑟基最終完成了人魚一族的延續與某種意義上的升華；吉米也竭力掙脫開了人魚公主的悲劇宿命得以化身為人與亞特在一起；被恨所掌控的迪洛悲哀地失敗————由此故事的主題也就很明晰了：即便是偏執如迪洛，他也因為心中有瑟基而維持了一份天真與光亮，故即便這個世間再如何蒼涼與破敗，因為有愛，哪怕面對著行將爆炸的核電站，也沒什麼可恐懼的了。清水沒有讓個人主義橫掃一切，也沒有任由故事發展出消極的世界觀，充分體現了清水劇情的風格：傷感而積極，活潑而凄涼。

《傑克?艾力》——古典主義的未來機器人搭檔

《異星奇龍》封面

《月光迷情》已經將絕大多數的少女漫畫家的作品甩在了後面，但它絕非擅長中短篇的清水最優秀的作品。而傑克與艾力這一對機器人搭檔，是她許多經典短篇的主人公。二人的故事中常常涉及到外星之旅、恐龍等等，這些元素在很多時候都被認為是「劇情拙劣」的標誌，而清水卻賦予了這個系列峰迴路轉的劇情和發人深省的主題，更有設定相對完整的科學背景作為鋪墊，使得這個架空世界栩栩如生。值得一提的是本系列單元劇的形式使得清水所擅長的人物刻畫得到很好的體現，幾乎每個在劇中出現過的角色都很令人難忘，在此只選取最重要的角色加以評述。

傑克（清水以他的 Q 版作為自己的自畫像，足見對他的喜愛）身邊出現過很多女性，豐富的感情經歷令人難以想像他是一個機器人。發表於 1993 年的著名前傳《22xx》講述了傑克在與艾力相識之前的故事，當時傑克雖不必進食，卻因為製作的精妙而會有餓的感覺。弗裘里族的女子露比愛上了傑克，在弗裘里族人看來，吃掉自己最愛的人，或者被自己最愛的人吃掉，才是愛的最高表現————所以她的願望就是在生下和傑克的孩子後，再把傑克吃掉。因此秉持著這樣的理念的她會問傑克：「為什麼要殺人？殺了又不吃。」後來，一次傑克被困在地宮中，明明餓不死卻又無法抑制住食慾，為了救被飢餓折磨得奄奄一息的傑克，露比切下了自己的一隻手。對於以狩獵為生的弗裘里族人而言，放棄手就是放棄狩獵，放棄吃，放棄生命。無法自救的露比帶著「自己的生命會經由手臂在傑克的生命中活下去」的想法葬身火海，但是抱有不同理念的傑克並沒有吃掉她的左臂，而且即便是吃掉了，機器人的傑克也不能使她的身體化作血肉，露比的死亡實際上是沒有任何價值的—————自此，傑克開始對食慾感到罪惡。

這部作品具有典型的「傑克與艾力」的風格，露比的世界觀儘管在很多人看來十分的奇特、原始、落後，但來自人類文明的傑克，並不因此就去歧視來自「另一種文明」的露比，相反卻因露比身上所展現出來的對生命的尊重與熱愛，而對她漸生好感。清水經由這個短篇細緻地描繪了不同文明間的兩個人互相理解的過程，表達了對於「俯視」「另一種文明」的悲哀，這對當前的現實也是十分有意義的。作為線索的「食慾」，也在本作中得到了淋漓盡致的描繪，在清水筆下，吃乃至吃人都變為了一個十分神聖的儀式，逐步引導讀者進入了「另一種文明」的情境，直至產生理解甚至認同。什麼樣的慾望是正當的？是否一切的慾望都有存在的必然與延續的正當性？……這個短篇中包涵了太多值得挖掘與深思的東西。

傑克的夥伴艾力本身是一部殺人機器，不老，不死，體力消耗不盡，簡直是所有人的憧憬。他本身的機能中包括了「遺忘對自己有害的記憶」這一功能，種種設計似乎都表明他不應當擁有常人的感情。他執行了命令將小公主掉包，卻為小公主的純良和天真所打動，自此懷揣了一份愧疚，大概其他的感情也由此慢慢復甦了。他最愛的主人天龍死後，艾力陷入了極端痛苦的狀態，在一百七十多年的時間裡不斷地自殺，不斷地被他精密的再生系統救活，直到他遇到了長得和天龍一模一樣的傑克。從此這個小殺手就固執地跟在了傑克身邊，他喜怒無常的性格令傑克幾次崩潰。卻也在相處之中，兩人漸漸離不開對方，成為了對彼此特殊的存在。如果說令傑克所糾結的是慾望，那艾力所糾結的就是感情。理性過度的頭腦束縛了他的感情，但外部世界的種種卻又塑造了他的人格，他在這樣的矛盾中與自身做著抗爭，從某種意義上講這是如同皮諾曹變成真人一般的成長曆程。

「傑克與艾力」系列的最突出的主題就是「生命」，兩人在漫長的旅程中見到了各種異文明的形態，不同的生命存在體系也將他們引向了對自己的生命的思考。機器人的永生時間賦予了他們特有的睿智，其在人類社會的夾縫中面對歧視求生的處境也令他們更具包容力。如此具備理性的態度和感性的情節的漫畫，著實是少女漫畫界鮮有的精品。

《輝夜姬?最高機密》——兩種風格的共享夢境

《最高機密》封面

廣受讚譽的《月光迷情》和傑克艾力系列都談不上是清水的大熱之作，而清水最著名的作品《輝夜姬》卻是毀譽參半的，這部作品有一個美劇《迷失》般的宏大背景，一開場就牢牢抓住了讀者的心；一眾漂亮得令人窒息的角色，充分展現了清水的畫工，比如男裝的李玉玲和男裝的晶雖有著同樣的樣貌，卻能展現出不同的氣質，如此細緻入微的把握無疑為它增添了許多可看性；脫胎於《竹取物語》的設定十分吸引人，蕩漾著少許陰暗詭異之感，為本作塑造了良好的懸疑氣氛；然而，情節總是從一個極跳到另一個極，線索鋪展得太開沒能收回來，磨光了連載讀者的耐心，最終在不明不白中收場了。《最高機密》則代表了清水玲子畫風的轉變與構思技巧的進一步提升，這部「科幻心理懸疑劇」乍一看很像吉田秋生和物領冬實的綜合體，內里的本質依舊是「清水式」的，紮實的敘事和漂亮的人物是永遠的核心。

現在想來，清水在大陸的流行早在十年前便已開始，對於許多漫迷而言，清水玲子與成田美明子、Clamp 一樣，是他們的美好回憶。隨著時間的推移，許多曾經紅極一時的漫畫家逐漸被淡忘了，清水的作品卻歷久彌新，許多科幻構思今天看來也不顯老套。2008 年《最高機密》動畫化，TV本身雖然素質不佳，卻也吸引了一批年輕的漫迷，由此接觸到清水的漫畫作品而愛上清水的，不在少數。相較於少年漫畫和青年漫畫界的題材多樣，少女漫畫往往會給人以「題材單調」、「閉門造車」的印象，許多的少女漫畫家沉浸於自己的幻想世界，漸漸忽略了提升自己。清水玲子則跳脫了出來，筆下貫穿了現在與未來，平靜地把那些畸戀故事講得感人而高雅，更以一年較一年縝密的情節和背景設定、一年較一年精妙的畫面將少女漫畫的看點回歸至漫畫本身。

總結她的漫畫生涯，其實會發現她是位鮮有的一直都保持著統一的風格和極高的作品質量的作者，把她的所有作品放在一起看，會發現它們在世界觀上各有聯繫，在內容上都關乎人格的形成、信念的樹立、愛情的美妙、慾望的去留與自然的延續，就是說，其內里滲透的皆是生命的神跡，是對生命的尊重和對愛情的信任，這正是時下大量無病呻吟的漫畫所缺乏的。閱讀清水時，讀到的不僅是和自身情感的共鳴，更是回望到了之前，想像到了之後，這一切的一切、或人或物的生命軌跡，筆者以為，這正是清水玲子的作品經久不衰的原因。

—————————————————————————————————————

《黑白》與《素》均已於淘寶上架

大家搜尋「黑白漫文化MOOK」就可以找到。

黑白漫文化授權的店鋪主要分布

在京津地區、江浙滬地區和廣東省。

大家可以就近購買（省運費）。

—————————————————————————————————————此文章內容的著作權均歸作者本人所有。

第三方若轉載此內容，應聯繫作者獲得授權，

按照作者規定的方式使用該內容。

—————————————————————————————————————微博：@黑白漫文化 微信：hbmanga

投稿郵箱：heibaimanhua@126.com

—————————————————————————————————————點擊閱讀原文可前往黑白漫文化官方微店。

請注意！不要調戲小編！

閱讀原文

推薦閱讀：