關於經典告白的清單
《老友記》、《傲慢與偏見》、《成為簡奧斯汀》、《愛情與靈藥》、《這個殺手不太冷》、《大話西遊》……在那些經典愛情片里，僅有一次的告白或凄楚、或絕望、或痴心、或不顧一切、或溫暖人心、或繾綣纏綿到讓人面紅耳赤。
每天中午的時候，家裡的電視都會循環播放《老友記》(Friends)。和室友 Z 潦草做好午飯之後，我們坐在客廳破舊的藍色大沙發上一邊吃午飯一邊笑。在這部電視劇從2004年5月停止更新的十年之後，我才後知後覺地認識了 Joey、Phoebe、Rachel。
經過了六季的漫長鋪陳，Chandler 和 Monica 終於要結婚了。第六季最後一集的開始仍舊是無足輕重的鋪陳：Rachel 和 Pheobe 坐在咖啡館裡用紙巾抽籤來給自己決定 「40歲的時候如果還沒有找到可以結婚的人，我就要找一個朋友備胎結婚」 的對象；Joey 穿著海軍船長的戲服在屏幕里晃來晃去，Chandler 在製作一隻「椰子電話」，Monica 則在前男友 Richard 的猛烈攻勢里動搖了決心。
但是最後 Chandler 還是求婚了。背景音樂是 Wonderful Tonight，Chandler 和 Monica 在很多隻蠟燭燃燒的光芒里相擁著跳了一支舞。Chandler 說了一段質樸的表白，這段示愛遠算不上浪漫，但據說有多少人看過一遍就會哭一遍。
"I thought that it mattered what I said or where I said it. Then I realized the only thing that matters is that you， you make me happier than I ever thought I could be. And if youll let me， I will spend the rest of my life trying to make you feel the same way. Monica， will you marry me？"
相比電影，講述故事時被拉伸的時限長度讓電視劇里的表白更仿似尋常生活--你要經歷無數件不相關的事、遇見無數不相關的人、用幾百件不同的方法隱約晦澀地表達過好感。在最後一刻的表白之前，你們已經有過豐足又彼此分享的漫長故事，表白不再是功能性的，而成了儀式性的。 "Monica， will you marry me？" 從一個設問句暗自變成了一個祈使句，"Monica，我想要以婚姻作為永久的表達，來告訴你我愛你。"
電影里的表白則要在轟轟烈烈的戲劇化場景里展開，在那一刻衝突、矛盾和危在旦夕的關係一起破碎，在一段或滔滔不絕、或沉默寡言的示愛里撞成粉末。
2005年版的《傲慢與偏見》(Pride & Prejudice)里，最讓人心動的是一首叫作Darcys Letter 的原聲。在這部簡奧斯汀電影里，200年前的 Darcy 在陰冷的雨天里向 Lizze 鼓起勇氣、示愛、被拒絕的對白，撐起了整部電影的最動人章節。DARCY： I came to Rosings with the single object of seeing you. I had to see you.
LIZZIE： Me？
DARCY： Ive fought against my better judgement， my familys expectation.
DARCY： The inferiority of your birth， my rank and circumstance， all those things， but Im willing to put them aside， and ask you to end my agony.
LIZZIE： I dont understand.
DARCY： I love you. Most ardently.
Darcy 在陰冷的雨天里向 Lizze告白，激烈而動人
這樣濃烈的示愛，在《成為簡奧斯汀》(Becoming Jane)里，變成了起承轉合之後的戛然而止。Tom 再次見到 Jane 時，兩人已經為愛憔悴不已。相愛卻不能相守。二十年後再見，Tom 挽著女兒走向她，他把自己的女兒取名為 Jane。在歌劇廳里，Jane 以只有她才可以做出的方式示愛。電影里，安妮海瑟薇破例地為 Tom 念起自己寫的書，語氣溫和但節制婉轉。
《愛情與靈藥》(Love & Other Drugs)里的安妮海瑟薇，則聽到了一個迷人的比喻式告白。Jake Gyllenhaal 飾演的 Jammie 對她說，
" I need you and you need me. Lets just say， that in some alternate universe， theres a couple just like us. Only she is healthy， and he is perfect. And their world is about how much money they are spending on vacation， whos in bad mood that day， or whether or not theyre guilty about having a cleaning lady. I dont wanna be those people. I want us. You. This. "
你還可以在《這個殺手不太冷》(Léon) 里看到未成年女孩的告白：
"Nothings the same after youve killed someone. Your life is changed forever. You have to sleep with one eye open for the rest of your life." "I dont give a shit about sleeping. Leon. I want love， or death. Thats it. "
在《阿甘正傳》(Forrest Gump) 里看到傻瓜的告白："you are my girl."；
在《情人》(Lamant) 里看到沉默無言的告白，梁家輝幾次忐忑地試探著把手伸向珍·瑪奇，最後兩個人的手交疊在一起的小心翼翼；
在《當哈里遇到莎莉》(When Harry Met Sally) 里讀到狂熱到教人融化的告白：
"I love that you get cold when its 71 degrees out. I love that it takes you an hour and a half to order a sandwich. I love that you get a little crinkle above your nose when youre looking at me like Im nuts. I love that after I spend the day with you， I can still smell your perfume on my clothes. And I love that you are the last person I want to talk to before I go to sleep at night. And its not because Im lonely， and its not because its New Years Eve. I came here tonight because when you realize you want to spend the rest of your life with somebody， you want the rest of your life to start as soon as possible. "
兩年前，我結束了一段頗為認真的戀愛。那幾天我貓在家裡不出門，從超市買了幾大桶可口可樂、一打啤酒、樂事薯片、麻辣鴨脖、雪糕，精神萎靡到什麼也不想做。《戀戀筆記本》(The Notebook) 是在那時候看的。曾經的窮小子，在人生行至終點時，對曾經的富家千金說的一句簡單告白讓我竟流了眼淚，
"我是一個普通的人，樣樣普通，唯一不平凡的是我曾經愛過一個人。"
《怦然心動》(Flipped)、《風月俏佳人》(Pretty Woman)、《和莎莫的500天》(500 Days of Summer)、《天使之城》(City of Angels)……愛情片里，僅有一次的告白或凄楚、或絕望、或痴心、或不顧一切、或溫暖人心、或繾綣纏綿到讓人面紅耳赤。
港片里的表白也柔情似水，動作片《追夢人》里劉德華的表白、《甜蜜蜜》里黎明與張曼玉的告白、《新不了情》里劉青雲和袁詠儀在病床上有點兒爛俗的告白都堪稱經典。但除此之外，還有一段無人不知、玩世不恭的戲謔示愛，讓無數人看一遍，哭一遍。
"曾經有一份真誠的愛情放在我面前，我沒有珍惜，等我失去的時候我才後悔莫及，人世間最痛苦的事莫過於此。如果上天能夠給我一個再來一次的機會，我會對那個女孩子說三個字：我愛你。如果非要在這份愛上加上一個期限，我希望是，一萬年！"
這個表白橋段之前，是紫霞拔出了寶劍，抵在至尊寶的咽喉上。電影里響起了畫外音："當時那把劍離我的喉嚨只有0.01公分，但是四分之一炷香之後，那把劍的女主人將會徹底地愛上我，因為我決定說一個謊話。雖然本人生平說過無數的謊話，但是這一個我認為是最完美的。"
在漫長故事的最後，Chandler 和 Monica在一起了，Tom 和 Jane 沒有，這讓人想起曾經的告白時刻，但又與之全然無關。在一段關係到兩個人的愛情里，可以演出的可能是兩個不同版本的電影。這意味著，你心碎若狂講出的一千句告白，可能也比不過人一句輕描淡寫的"我愛你"。
清單
√ 《老友記》(Friends)
√ 《傲慢與偏見》(Pride & Prejudice)
√ 《成為簡奧斯汀》(Becoming Jane)
√ 《愛情與靈藥》(Love & Other Drugs)
√ 《這個殺手不太冷》(Léon)
√ 《阿甘正傳》(Forrest Gump)
√ 《情人》(Lamant)
√ 《當哈里遇到莎莉》(When Harry Met Sally)
√ 《戀戀筆記本》(The Notebook)
√ 《怦然心動》(Flipped)
√ 《風月俏佳人》(Pretty Woman)
√ 《和莎莫的500天》(500 Days of Summer)
√ 《天使之城》(City of Angels)
√ 《追夢人》
√ 《甜蜜蜜》
√ 《新不了情》
√ 大話西遊之月光寶盒》
（本文作者康夏，轉載自Enjoy雅趣「烏托邦清單」專欄， 關於經典告白的清單_Enjoy雅趣）
財新生活方式品牌Enjoy雅趣，關注高端消費、生活藝術、人文科技、旅行美食，傳遞普知、講究、詼諧的生活態度。在這裡發現，生活本該如此。
更多內容可移步網站http://enjoy.caixin.com，微信公眾帳號「財新Enjoy雅趣」 (id: caixin-enjoy)，新浪微博@Enjoy雅趣，及網易雲閱讀、騰訊新聞客戶端Enjoy雅趣頻道。
投稿通道：enjoy@caixin.com
推薦閱讀：