關於母親，你最深刻的回憶是什麼？
看到這個關於父親的話題，（http://www.zhihu.com/question/19691552?nr=1thread_id=19691552），不禁想說一下關於母親的。
2003年，之前考上公務員沒去，考了教師資格證也沒去，果斷南下，懷揣1500元外加一手機，用E龍訂了火車站的酒店，新華書店2元買了當地地圖，3天2夜的火車，到達目的地連當地話也聽不懂，把招商銀行看成了麥當勞，從未見過60層的高樓，哭得一塌糊塗，我媽親筆書信長達8頁，走前偷偷放我包里的，在火車站我一邊哭一邊看，內容太多，總結為3點：1、隨時可以打電話讓媽飛來接你。2、給我在當地找了我爸的三個桃李，做為我的救命草。3、要麼現在回去，要麼混個樣子出來，否則不是媽的女兒。
這就是我媽，
自此我發誓要在這個城市找到立腳地。辛苦至今成就大陸區HRD，成為董事那年給媽打電話，媽回答3個字，意料中，果斷平靜的掛掉了。平常開會媽打來，我說到：媽，開會，會字還沒說完，媽就掛電話了，結婚那年，媽說：想結就結，不行再離，沒什麼好擔心的，這就是我媽，哈利路亞！高三一個平靜的早晨，我的腦海里突然衝進一個念頭：回家看外婆。於是就編造了頭痛的理由請假回家，媽媽在火車站接我，到家已經半夜了。睡覺時我坦白沒有頭痛，只是想外婆了。媽媽說：「你外婆去你姨媽家了。」我立刻說：「那我明天去姨媽家。」過了幾秒，媽媽才說：「那如果你外婆不在了，你怎麼辦？她不可能陪你到永遠。」我瞬間感覺到不對勁，側身哽咽著不說話。媽媽從背後抱了我。
那是我記憶以來她第一次抱我。
以前性格不好，比較孤僻，跟同齡人走不到一起。初中住校，有次周末回家，吃飯的時候我就哭了，跟媽媽說：「一個朋友都沒有。」當時媽媽什麼也沒說。吃完飯之後沒多久，媽媽從外面回來，拿了一袋冰棍，那種冰棍叫「好朋友」，一個袋子里有兩支，一隻白的一支黑的。我媽媽遞給我一支，對我說：「那我當你的好朋友好了。」
我家是農村，真的山溝溝，以前從縣城到我家要5個小時的汽車，現在3小時就可以了。家對面有一對夫妻，男的90年代去河南打工，因為賣血感染了艾滋，回來後又傳染給了他妻子。周圍的人都不知道，直到我高二的時候他妻子發病，大家才知道。在知道後，很多人開始指指點點，對他們家避而遠之。那次是暑假，我在家，對面的妻子從縣裡的醫院回來，我媽媽買了很多水果，要我給她送過去。白天，那個妻子在我們隔壁的醫務室吊水的時候，我媽媽就過去陪她說話。高三時候，媽媽子宮肌瘤，把子宮割掉了。媽媽住院的事情大家都瞞著我，我也一直不知道。媽媽出院後來學校看我，才很輕描淡寫地對我說：」我不能給你生妹妹了。「研一冬天，快放寒假的時候，媽媽打電話過來，說：」家裡現在也沒有貓也沒有狗，我給你買兩隻兔子吧，你回來了好跟它們玩。「於是媽媽為我養了兩隻兔子，就等著我暑假寒假的時候回去能有個玩伴。事情很多，怎麼也寫不完，寫著寫著就開始哭，不寫了吧，明天又成魚泡眼了。媽媽是我生命中最重要的人，什麼也不能取代她，我愛她，勝過愛自己。我八九歲的時候，社區里開了個旱冰場。那天是我生日，那天傍晚我說我生日就是想滑冰。我媽給我錢，然後說今天生日可以多玩一會兒。小孩子玩開心了哪管幾點？直接玩到旱冰場關門。一身汗，出來覺得累的都走不動了。走了一會兒，人行道邊上有個長凳，我就坐上去歇一會兒。誰知，竟是睡著了。迷迷糊糊間是在我媽懷抱里，聽見她嘀嘀咕咕好像是在說「還好，還好……」
那種安心的感覺，這輩子也忘不了。
一次跟媽媽一起睡中途醒了睜開眼睛看到媽媽發現媽媽老了，有白頭髮了，有老人斑了，有皺紋了我多久沒有好好看看媽媽了瞬時眼淚奪眶而出我愛媽媽
和媽媽一起去游泳，平時媽媽很少出門的，那次游泳，是我見到的笑，是她最燦爛的笑，我基本沒看到過她那養帶著孩子氣的笑。是生活壓力壓的吧。我愛她，但是我不敢跟她說出口。我知道，現在有空就多打電話回家，多跟她叨叨家常。我現在能做的，也只是這少的可憐的事。。
我高二的那個生日
母親提著生日蛋糕來給住校的我慶生
當時我剛下晚自習 迎著鈴聲走出教室 聽見有人喊我的名字 一回頭 看見母親帶著蛋糕站在走廊上等我
忍不住
眼淚唰的一下流了出來
身邊的同學被我嚇到了 本來想起鬨卻突然有些尷尬 他們不明白我為何如此敏感脆弱
只有我自己清楚
母親那個時候已經確診了癌症 而化療讓她掉光了一頭秀髮
她是帶著假髮 剛打完針 袖子下面藏著管子 被我姨攙扶著來的
我不知道每天打針吃藥 整個手臂腫脹起來 連站都站不穩的她 怎麼做到不辭辛勞 趕到遠在郊區的高中
我不知道連下樓買早點都要搽口紅 被我們笑臭美的她 怎麼能夠忍受帶著假髮出門 無視別人異樣的目光
我只知道那一刻 我在心裡發誓 自己一定會拼盡全力 在未來給她最好的生活
這麼多年過去了
每當我回想起母親喚我 我回頭
看見戴著假髮的她顫顫巍巍地捧著生日蛋糕在走廊上等我的樣子
我的眼睛就剋制不住流淚的衝動
小時候的時候，家裡很窮很窮，母親和父親到工地打工掙錢養家，也許是那天的工作特別多吧，他們兩個很晚才回家。我和姐姐哥哥們在家裡等待著他們回來，心裡覺得挺擔心挺焦急的，同時也餓得快沒氣了。後來，爸媽終於回來了。他們還給我們帶回來一碟炒飯，那是工地發給他們的晚餐吧。媽媽知道我們還沒吃飯，就沒捨得吃，把飯都帶回來了。一家人圍在一起吃炒飯，好溫馨。
現在家裡經濟條件好了，想起那些貧窮日子的回憶，卻是格外的感動。我記得最深的是被媽媽打，各種打！ 走著打，跑著打，追著打。。。。。。。。。。。。。。。。。。 巴掌打，竹子打，水管打，鞋子打。。。。。。。。。。。。。。。。。 抓著打，按著打，綁著打，吊著打。。。。。。。。。。。。。。。。。
最瘋狂的時候給追著硬是把村子跑了兩遍。
我母親是愛我的！恩恩她當著我的面說謊，說她生完我姐姐之後如何如何辛苦，我奶奶那個惡婆娘都不管她們母女的死活BLABLA，各種誹謗，罵我奶奶，罵得很難聽。
我平靜的問她，「你生我姐姐的時候，還是別人家媳婦，我奶奶為什麼要照顧你？」（她一婚跟對方生了我姐姐，姐姐不到一歲時離了婚，她又跟我爸爸結婚，有了我和弟弟。她以為我什麼都不知道。）被我拆穿後大囧，還強撐著解釋「我說的不是生完你姐之後，是生完你，她不照顧我。」呵呵，我那會兒16、7了，說的是我還是我姐，我能聽錯？她對我影響最深的一句話，是「我生了你們三個，就當拉了三泡屎。」
我真的很想說，你TM拉就拉唄，拉完了倒是把廁所沖乾淨啊！留著讓我奶奶給你沖廁所，你好意思？這些年了，為了給你拉的這三泡屎擦屁股，你知道我奶奶、姑姑、叔嬸費了多大勁？雖然姐姐不是奶奶家的血統，但是對她，向來比對我好。你自己不養，沒事，奶奶家全養。奶奶八十了還在樓下小花園種蔥，五毛錢一捆她沒捨得買過；我從吃穿用度到上學戀愛，都是姑姑一手操持的，為了給我們做飯，把自己家老公兒子餓著都是常事；還有嬸嬸，我那次見到她夜裡十二點還在織毛衣，都淚奔了心想表弟有媽真幸福，結果她喊我去比一下肩膀寬不寬，發現那是給我織的就真的淚奔了好嘛...她拋棄我們姐弟三人十幾年了，其實很恨她。但奶奶說，恨人也累，不許我恨她。爸說，那是你們生身母親，以後老了，你們都得養著，不能不管。所以也不恨了。
沒有因為這樣就記恨母親，反而更覺得母愛的意義之大。也因為她的不負責任，對母親的定義，從「生我養我者」變成「陪我父親終老之人」。不管是誰，只要能真心真意的跟我父親一起生活，不要求照顧我爸，只要是陪伴，我就很感激，她就是我母親。對於這樣的母親，我感激，尊重，孝順她。若她也有自己的兒女，必視之為親生兄弟姐妹般珍愛、互助。希望這位母親，能早日出現。求上天庇佑...這麼多年了，就想過一次媽。那是第二次做雙眼皮手術的時候（第一次效果不好，修復了一下）。疤痕部位不吸收麻藥，麻藥劑量已經用到極致了，醫生不敢再加，而我疼的跟沒打麻藥似的哭天搶地，嚇得醫生阿姨都不太敢繼續了，生怕出什麼問題。在那個疼的不能呼吸的時刻，我心裡想的是「媽~媽啊~女兒疼死了~~你拉著我的手好不好，你抱抱我好不好，你哄哄我好不好啊~」不過這個媽，也不是指生我的那個女人，而是一般意義上「溫柔體貼照顧的娘」。她跟這個形象太不符了，我想的是別人家的媽，那種看孩子穿的少了會提醒加衣服的媽。最疼的時候，差點對醫生阿姨講「阿姨你讓我叫你一聲媽，你拉著我手哄我一下好不好？」但是太要強，最後忍住了。這個事情，已經過去了快三年了，我誰也沒說過。她不管我的時候我沒心酸過，她拋棄我的時候我沒哭過，她無理取鬧罵我打我的時候我沒心酸過，這是唯一心酸的回憶。
很抱歉在大家曬母愛的時候說這些。你們中的大多數人，家裡都有一個讓我羨慕嫉妒恨的「別人家媽媽」。所以，若是看了我這些廢話有所感觸，請拿起手機，給媽媽打個電話吧。趁她還在，多多陪伴。我剛被相戀五年的初戀男友甩掉的那幾天 吃不下飯睡不著覺 大部分時間坐在床上失神發獃。有次我媽進房間看我，忍不住對我說 看到我這個樣子真的很心疼 很難受，話沒說完就哽咽起來背對著我坐下來擦眼淚。 真真切切感受到是有多愛我才會讓從來不善於表達感情的她對我說這些話。從小到大父母都沒有直接說過愛我之類的話，這是第一次。
十幾年不見抱我一下有這麼難么
可能不能用最深刻來形容，但，有幾件事情，一想起來就會很清晰的從回憶里跳出來。小時候，在她的眼裡，連人家的孩子擦的玻璃都比我乾淨；大一點，遭過她的幾次惡打。因為家裡條件不好，父母都外出幹活，我呢，有時候犯懶沒煮飯，碰上她跟我爸吵架心情不好，我都得戰戰兢兢的躲著她；懂事的點，會偶爾見到她一個人悄悄的哭。在我看來，是家裡條件不好，另外，父母兩人經常吵架，又沒人安慰她，大概只好把氣撒在我身上；後來，上大學，她陪我坐了十幾個小時的火車到學校，呆了幾天在宿舍里幫我收拾這收拾那，後來一個人坐火車回去。後來想想，她又不識字怎麼找回去的。大學之所以跑這麼遠，也是想遠離覺得這個不太溫暖的家。
大學第二年，我去學校的時候，她送我出門，我走沒幾步，回頭，看見她在哭。頭一次覺得我是不是有點狠心。
大學畢業，在離家近的城市讀研，她一次都沒有去看過我，在她看來是因為沒有多餘的錢，也確實。畢業，在離家近與離家遠的地方糾結，因為一個人，我選擇了遠的地方，後來分開，再後來自暴自棄，工作感情都一團麻。她還一直在那裡。她一直比較真實不掩飾，脾氣來了就發，嘴巴管不住就說，吃的苦多，享的樂少，一個善良的農村人。雖然小時候的記憶不美好，大一點了，我又變得固執起來，而且是家裡的獨女，不像其他人家有個兄弟姐妹的。但是，我確確實實能感受到她給我的愛，要去偽存真的去感受，要撥開現象看清本質，在打我後，能感受到她的歉意，在我遠離她的時候，能感受到她的傷心。雖然很少，但是很真。如今，我想說謝謝她，而且要照顧好她，大致如此。前幾天中秋節，是媽媽五十歲的生日，我買了水果蛋糕、提拉米蘇和康乃馨，花很漂亮，蛋糕也是我跑了好久去挑的最好吃的那家店。
我好開心那隻盛開的極好的康乃馨沒有被買走，那隻花像極了媽媽的笑臉，我手裡拿著禮物，雀躍地走。
剛進學校的大門，我就忍不住哭了，因為我的前方是宿舍，我要回去的地方沒有你，我嘴裡念著「為什麼我準備好了一切，你卻不在了」。
12年了，你離開我一個輪迴了，可我還是沒學會一個人走。看見賈玲的《你好，李煥英》我哭得泣不成聲；看見玉器行，我毫不猶豫的買；看見你的兒子 我的弟弟，我甘心做任何事；看見任何有關於母親的話題 視頻 評論，我的眼淚就止不住…
媽媽叫玉華，是最精美的玉的意思。所以我對玉有著說不清的喜愛；媽媽生在中秋節，月滿西樓，所以我對有關月亮的詩歌或文字都心裡滿是感激。我記得我第一個網名就叫念月。
從大一開始，每年她的生日我都會買個提拉米蘇替她吃。我也不知道我為什麼會選中提拉米蘇，微苦、透著潤滑的甜蜜。媽媽沒吃過蛋糕，也沒收到過我的康乃馨，我不知道她喜不喜歡，但我總覺得這兩樣東西都像極了她。無論在人群里是否受歡迎，都溫柔而甜美。
po主問的是「值得回憶的事」，這讓我怎麼回答呢，她的一生我都想記住，我恨不得一輩子都刻在心裡。我費盡心思找那些老照片，不只是想看一看她美到不可方物的臉；我不惜讓長輩回首往事嘆息著跟我說說那些老故事，不是在刺痛大家的傷疤；我想做她的女兒，不能白做，她生我一遭，不能白生，她受的苦，不能白受，她給我的愛，不能付諸東流。
我知道這個世界上有很多人都沒有媽媽了，可任何一個外人都不可能理解那種孤獨，生我的人，她不在了。
就是我以後無論怎麼好，嫁給一個如何優秀的人，她都看不到了。
所以，談什麼呢，下一個12年後，我就到了她離開的時候的年紀了，我都想替她活了，還談什麼值不值得回憶呢。
下輩子我做媽媽，你做女兒好了。1、6歲或許還更早，夕陽西下，在落日的餘暉里，爸爸媽媽並排坐在石凳上，看著我在胡言亂語，口中念念有詞的在唱歌，他們討論我笑我，我害羞的撒嬌的阻止他們說話。2、兩個月沒見媽媽，媽媽對我極其溫柔，我害怕，說「媽媽，你還像以前那樣對我，好嗎？」3、我在她胳膊下，聽她教我唱「泉水叮咚」。4、還有那一年她靜靜的躺在那裡，我給她梳她最喜歡的髮型。我對不起她！
從小在農村長大，家家都有院子。
對母親最深刻的記憶就是秋天或是冬天的早晨她一邊用爐子燒飯，一邊在院子里掃地。乍從睡夢中醒來，聽到院子里傳來「沙沙」的掃地聲。很溫暖，很踏實。N久以前的事了，願遙遠的母親安樂。早上起床遲跑去上學，媽媽給我帶了葯跑操前掏出來吃，在同學驚訝的讚歎中才發現口袋中裝葯的鋁板被媽媽將四個角剪成圓弧形，那天她也是遲到了的…有時候她生病躺在床上會對我說「以後媽媽不在了你可怎麼辦」…過年去廈門，在鼓浪嶼喧鬧的街上，她說「以後找個善良，照顧你的男朋友，帶你再來玩，這樣我才放心。」在我很好的朋友面前，會說心裡話「茜茜丟三落四，今早我說了她，我不應該發火，可我真的好擔心她」「茜茜脾氣不好，麻煩你們要多多包涵」「茜茜帶我去看功夫熊貓，把她看的帶勁的，可是我這腦子不像年輕人，有時候看不太懂，她問我好看不，我只能說好看」送我上大學沒流淚，兩年後聽我爸說，他倆坐上返回的列車，直到開車，她才流淚哭泣…我竟然真的以為我媽好奇怪真堅強…「誰欺負你，我拼了命！我死也不答應」唉…太多了，今天回答了兩個關於爸媽的問題，好想他們…心抽
小學有年暑假，和母親去外婆家玩，然後去了舅舅家吃晚飯，大人聊天聊到很晚，迷迷糊糊睡著了，後來被母親抱著回去，其實半路上已經醒了，但是裝睡，覺得被母親抱好星湖……後來再也沒被這樣抱過了。
高考後一天，陪老媽散步。我媽說，你總算考完了，這兩個月身體一直不舒服，不敢去看醫生，怕影響你。今天去看了，沒事兒，就是有點兒貧血。瞬間淚崩。。
送我來上海念大學 我都安頓好了之後 她準備回家之前，在學校門口見我。媽媽的淚眼蒙蒙。。。 那個時候的我盡然還覺得丟人 如今 大學快畢業了。。。很懷念那個時候 我就在想 如果當時沒有離開家 好多 哦 講一下 我老家 大連 一個和上海也沒有很大差別的城市
推薦閱讀：
※你看鹿鼎記韋小寶跟雙兒一路走來心裡怎麼感受？
※程曉玥取關鄭愷，疑似分手？知乎大神怎麼看？
※文筆最好的歸宿是情書。
※如何才能追到平氚？