癌症治療為什麼這麼難

如何徹底治癒癌症？這應該是目前人們最想解答的問題。

無數的科學家為這一問題奉獻了青春和熱血，我們才逐漸地認識到癌症是怎麼一回事。

癌症是基因突變導致的人體細胞惡性增殖。

那麼我們該如何將這個疾病徹底治療好呢？

世界上的各種人付出了很多努力。現在我們來了解一下癌症治療的幾個事件。

• 1809年，埃夫拉伊姆·麥克道爾在沒有使用麻醉藥的情況下摘除了一個卵巢腫瘤，為腫瘤可以通過手術治療提供了證據。
• 1894年，威廉 ? 霍爾斯德特醫生將乳腺癌根治術引入到腫瘤手術治療中。
• 1928年，研究發現分割的放射治療，可以治癒頭頸部的腫瘤，這一發現是放療的一個里程碑。
• 1943年，耶魯大學的研究人員用氮芥對淋巴瘤進行治療，並在1949年獲得了FDA批准。
• 1948年，法伯研究所的報告認為葉酸可以誘導兒童白血病的暫時緩解。
• 1950年，放射性鈷遠距離治療，從此開啟了現代放射治療。
• 1971年，當時的美國總統尼克松簽署了《國家癌症法案》，投入150萬美元專門用於癌症研究，這被認為是人類對癌症的正式宣戰。
• 1997年，FDA批准利妥昔單抗治療B細胞淋巴瘤，這是全球第一個單克隆抗體藥物。
• 1998年，抗Her2（ERBB2）受體的單克隆抗體藥物（赫賽汀）獲批，徹底改變了HER2陽性的乳腺癌的治療，癌症靶向治療出現。
• 2000年，「人類基因組計劃」及人類基因組研究揭示個體基因遺傳特徵與臨床疾病表型緊密相聯。
• 2001年，針對慢性粒細胞白血病的伊馬替尼（格列衛）獲批，隨後批准的靶向藥物越來越多，癌症治療進入了新時代。
• 2011年，FDA批准第一種單克隆抗體靶向蛋白受體（CTLA4）易普利姆瑪的應用。隨後PD-1、PD-L1等免疫檢查點抑製劑藥物接連獲批，腫瘤進入免疫治療的時代。
• 2016年1月，前美國總統奧巴馬提出癌症治癒療法的「登月計劃」。

在這些努力之下，我們對癌症有了更多的認識和理解，但是目前我們仍然沒有徹底治癒癌症。

為什麼這麼難？主要原因有以下幾個方面。

癌症的異質性

癌症的異質性是一個很學術的詞語，其實用大白話來解釋就是：

癌症不是由完全一樣的癌細胞組成的，一個患者的癌症病灶裡面包含很多的癌細胞群，每一種癌細胞群對藥物的耐受性都不一樣。有的藥物殺死了某一些癌細胞，但是沒有任何藥物可以徹底地把所有的癌細胞都殺死。

我們看上面這個圖，同樣是乳腺癌，不同的患者攜帶的癌細胞群是不一樣的。如果我們將其中一個患者的組織病灶取出來，在顯微鏡下放大會看到很多癌細胞的群體，這些不同的癌細胞群體就使得很難有一種藥物對所有癌細胞都有效。

如果癌症發生了轉移，則原發病灶和轉移病灶的基因突變又會出現差異。這就使得不管我們使用什麼治療手段，目前為止，都很難徹底把患者身體的所有癌細胞都殺滅乾淨，這是癌症治癒的第一個難點。

所謂的腫瘤異質性沒有上面那麼簡單，其實還應該包含被癌細胞給誘騙、助紂為虐的人體正常細胞，就如上圖所示，一個病灶里含有很多癌細胞和人體正常的細胞，這些細胞群落直接的相互促進、抑制的關係，導致藥物、人體的免疫系統識別和徹底殺滅癌細胞變得非常困難。

不誇張地說，癌症這個疾病的異質性是癌症治癒的第一代難題。

癌症這個疾病的進化

癌症這個疾病治癒的第二大難題可能就是「癌症的進化」了，進化這個詞語是一個中性的詞，用來說明自然界的萬物的起源。

上面我們講了癌症的異質性，那麼您或者會問了，為何人體會有這麼多癌細胞群，它們是怎麼出現的呢？

如上面這張圖，最開始一個人體的細胞變壞了，變成了癌細胞。但是這個癌細胞在分裂增殖的時候，傾向於產生大量的、隨機性的基因突變。

對於癌細胞來說，它們自己也不知道哪個突變會是最好的，能適應藥物或者人體免疫系統的壓力，所以它們就隨機地大量產生突變，反正總有一個可能會碰準的。就算是那個碰巧「中獎」的癌細胞能獲得耐葯的能力，它們也不會停下來，而是繼續再產生大量的、隨機性的突變。

這樣來尋找更好的生存機會：如轉移到其他器官、誘導血管、對藥物耐葯、或者欺騙免疫系統等等。所有的這些我們看起來很複雜的、很聰明的能力，其實都是癌細胞不斷地試錯給「試」出來的。

所以，很多時候一個藥物看起來有效，過一段時間就又沒有效果了，癌症病灶又長起來了。其實就是這個道理，它們不斷試錯，又開闢了新的路徑。

癌症不是一個靜止的疾病，它是一個「會動的」疾病，這是癌症這個疾病徹底治癒的第二大難點。

上面總結了目前為止，我們所理解的癌症之所以徹底難以治癒的幾個難點。

後續我們會給大家介紹，如何去解決這些難題，以及為解決這些問題，科學家所做的探索和成就。

參考文獻

1、Allison KH, Oncology (Williston Park), 2014 Sep;28(9):772-8

2、Burrell_RA，Mol Oncol. 2014 Sep 12;8(6):1095-111

3、The cancer genome. Michael R. Stratton, et al.Nature. 2009 April 9; 458(7239): 719.

4、Vincent T, et al., Two Hundred Years of Cancer Research，N Engl J Med 2012; 366:2207-2214